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REPARTO 


. PERSONAJES  ACTORES 

victoria  .  .Mi&L'h  &  r:4ff.  Catalina  Bárcena. 

DOÑA  TERESA...  . . .  Ana  M.  Quijada. 

DOÑA  CONCEPCIÓN . .  Eugenia  Ulescas. 

SAGRARIO*  • .  w£flr&%   Herminia  Peñaranda. 

LUISITA. . ,  „  kw$éf^   Joaquina  Almarche. 

JUANA .  jffjM?Írtftí.\   Josefina  Infi  esta. 

FELIPE,  EL  NÁyFRAGO.f^W^Ricardo  Simó-Raso. 

C ARLOS...  %.PAf>V?Í   Francisco  Hernández. 

/H  ¿Mí*   don  ROBERTO  RUIZ  MEGUER.  Fernando  Aguirre. 

DON  ANTONIO .  ?U.  .  Ricardo  de  la  Vega 

EL  DOCTOR  RUILOVA^/kttí*  Manuel  Collado. 

GARLITOS  I^t       . .   Nifio  Espinosa. 


ACTO  PRIMERO 


Una  aalá  muy  elegante.  Puerta  al  foro.  A  la  derecha,  un  mueble. 
En  el  centro  de  la  escena  una  mesa.  A  la  derecha,  segundo  tér- 
mino,  balcón  a  la  calle.  En  primer  término,  tertulia,  sofá  y  sillas. 
A  la  izquierda  dos  puertas  laterales.  Entre  las  dos,  una  chimenea 
con  un  sillón  delante.  En  el  reloj,  que  está  encima  de  la  chime- 
nea, faltan  unos  minutos  para  la  una  del  día.  Es  un  otoño,  a 
fines,  en  Madrid. 


ESCENA  PRIMERA 


Por  la  puerta  del  foro  aparepe,  fumando  un  cigarro  puro  y  desdo- 
blando «El  Liberad,  DON  ^ÍTONlO,  que  se  dirige  a  sentarse  donda, 
quiere,  y  en  este  momento/sale  de  la  primera  lateral  izquierda  JJ3%- 
NA  con  tres  muñecos  ingleses,  dos  hombres  y  una  mujer,  que  lleva 
a  colocar  sobre  el  mueble  de  la  derecha,  a  poco,  DOÑA  TERE9A, 
DOÑA  SAGRARIO,  CONCEPCION  y  LUISITÁ.  Las  tres  de  negro, 
y  con  mantilla,  por  el  foro 


Ant.  Hola,  Juana,  ¿dónde  vas? 

Juana  Aquí,  señor,  con  los  niños. 

Ant.  ¿Con  los  niños? 

Juana  Sí,  señor;  los  hijos  de  la  señorita... 

Ant.  Es  verdad,  nunca  me  acuerdo.  ¡Mayor  ex* 
travagancial 

Juana  La  señorita  Victoria  es  así.  (Lleva  ios  muñecos 

al  mueble  de  la  derecha.) 

Ant.         Está  medio  guillada,  ¿eh? 

Juana        No,  señor,  señorito;  está  en  sus  cabales; 

pero  es  así.  Males  de  la  soltería,  señor. 
Ant.         ¿De  la  soltería? 
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Ant. 


Juana 
Ant. 

Juana 

Ant. 


Juana  Dice  que  Periquito,  Juan  y  Manuela,  que  es 
como  llama  a  los  muñecos,  son  sus  hijos. 
¡El  señor  verá!...  Esta  mañana  me  mandó 
que  los  trajera  al  salón  porque  les  daba  el 
sol  en  su  cuarto.  Temería  que  pudieran 
coger  un  tabardillo  lo  menos.  ¡Qué  señorita! 
¡Vaya  por  Dios!  Lo  que  me  extraña  es  que 
no  los  haya  traído  ella  misma;  como  no 
quiere  que  se  los  toquen... 
Salió  tan  de  prisa  esta  mañana. 
¡ Ah,  ya!  Fué  a  la  iglesia  a  los  funerales  del 
tío  abuelo,.. 

No,  señor;  la  señorita  salió  muy  temprano, 
en  traje  de  montar... 

¿En  traje  de  montar?  ¡Cómo!  ¿No  ha  ido  a 
la  iglesia  Victoria?  xy 

(Que  al  aparecer  con  le/W^nás  en  el  foro  oye  la3  inti- 
mas palabras.)  No,  no  Tía  ido;  de  eso  veníamos 

hablando.  (Entrega  a  la  Criada  la  mantilla,  que  se 
quita,  y  Juana  hace  mutis  por  la  segunda  lateral,  y 
y  vuelve  luego  a  salir  y  hace  mutis  por  el  foro  iz- 
quierda.) 

Sag.  Y  no  se  ha  hablado  de  otra  cosa  en  la  igle- 

sia. ¿Cómo  estás,  Antonio? 
Ant.         Aquí  andamos*.. 
Conc.        Buenos  días... 

Luí.  Buenos  días,  tiíto.  (Se  sientan  todos  en  la  tertulia 

de  la  derecha.) 

Conc.  De  Victoria  veníamos  hablando  con  Teresa... 
Sag.  Es  una  falta  de  consideración  a  la  familia 

lo  que  ha  hecho... 
Ant.  Yo... 

CONC.  (Que  como  toda3  las  mujeres,  menos  doña  Teresa,  ha- 

bla muy  de  prisa.)  Tú,  se  explica  que  no  hayas 
ido;  tienes  disculpa,  tus  ocupaciones  en  el 
Tribunal  por  la  mañana...  Pero  ella... 

Sag.  (inmediatamente.)  Ella  no  tenía  razón  para  nó 

asistir  a  las  misas... 

Conc.  No  se  trataba  de  un  cualquiera,  sino  de 
nuestro  tío,  de  su  tío  abuelo... 

Luí.  ¡El  pobre  tío  abuelo  que  nos  quería  tanto! 

Sag.  Diez  años  hace  que  murió  y  parece  que  fué 

ayer.  ¡Dios  le  tenga  en  su  santa  gloria!  (se 

persigna,  y  doña  Concepción  y  Luisita  la  imitan  ) 

Conc.  Y  que  tan  tío  abuelo  es  de  la  señorita  loca 
como  de  esta,  (por  Luisita.)  aunque  ella  no  le 
haya  conocido. 

Ter.         Es  la  razón  que  ella  dará. 
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Sag.  Mala  razóo,  Teresa. 

Conc.        Muy  mala... 

Luí.  Razón  que  no  es  razón,  la  verdad. 

Conc.        Y  que  tú  no  debías  admitir. 

Sag.  Ni  tolerar,  Antonio. 

Ant.  Pero... 

Sag.  Ni  tolerar... 

Ant.         Comprenderéis,  queridas  primas.,  que  yo  no 

soy  su  padre  para  Altarla. . 
Sag.  Felizmente  para  ti. 

Ter.  No  digas  eso,  mujer. 

Conc.        Dice  muy  bien.  Victoria  es  una  descastada. 

Ter.  ¿Pero  qué  estáis  diciendo?  Victoria  es  muy 

sensible  y  hubiera  ido  a  la  iglesia,  ¿por  qué 
no  había  de  ir?  Pero  probablemente  ni  se 
acordó  de  que  hoy  eran  ios  funerales. 

Conc.  Sí,  eso  dirá  ella;  pero  lo  ha  hecho  a  propósi- 
to, por  singularizarse,  por  el  afán  de  la  ori- 
ginalidad... 

Sag.  Como  se  llama  a  sí  misma  la  hija  del  mar 

y  no  quiere  a  nadie... % 

Conc.  Sí,  si,  es  muy  poética  la  señorita  Victoria, 
muy  novelesca...  la  señorita  loca... 

Ter.  No  me  negaréis,  queridas  primas,  que  algo 

de  novelesco  hay  en  su  vida.  Salvarse  como 
ella  se  salvó  de  un  naufragio... 

Conc.         En  brazos  de  tu  hermano  Felipe... 

Sag.  El  borrachón  de  Felipe...  Don  Felipe  el  náu- 

frago, como  le  dicen.,. 

Conc.         Dios  los  cría  y  ellos  se  juntan. 

Ter.  Dios  los  salvó  a  los  dos,  para  algo  bueno 

habrá  sido... 

Conc.        Para  algo  bueno,  sí,  ya  lo  estamos  viendo; 

para  que  ella  no  quiera  a  nadie  desde  que 
el  mar  se  tragó  a  sus  padres:  el  pobre  Ricar- 
do, tan  bueno,  y  Salud,  que  era  un  ángel. 
La  verdad  es  que  yo  no  sé  a  quién  ha  salido 
tan  mala  esa  chica.  ¡Más  egoísta! 

Sag.  Sí,  sí,  lo  es,  y  no  quiere  a  nadie;  dice  muy 

bien  Concha,  a  nadie.  Ni  a  vosotros  que  la 
recogisteis  cuando  el  sinvergüenza  de  Feli- 
pe la  trajo  a  esta  casa... 

Ter.  Por  favor;  ten  en  cuenta  que  Felipe  es  mi 

hermano. 

Conc.  Todo  lo  hermano  que  quieras,  y  primo  nues- 
tro; pero  es  un  sinvergüenza.  ¿Por  qué  no  se 
quedó  con  la  chica,  puesto  que  se  habían 
salvado  juntos  del  naufragio? 
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Tb¿.  Eso  te  probará  que  no  es  tan  sinvergüenza 

como  dices.  Victoria  perdió  a  sus  padres  en 
el  mar,  pero  no  perdió  la  fortuna,  el  millón 
de  pesetas  que  mi  pobre  hermano  Ricardo 
amasó  con  tantos  sudores  para  ella.  Mi  her- 
mano Felipe,  que  se  salvó  con  ella,  en  el 
único  bote  que  logró  ganar  la  playa,  pudo 
erigirse  en  su  tutor,  como  era  lógico,  ad- 
ministrar su  fortuna,  hasta  lucrarse...  Ya 
véis.  Consideró  en  cambio  que  era  un  sol- 
terón empedernido  y  que  en  su  casa  no  iba 
a  estar  bien  la  chica,  y  nos  la  trajo... 

Sag.  Pudo  dármela  a  mí,  que  también  soy  solte- 

ra y  vivo  sola... 

Conc.        O  a  mí. . 

Ter.  ¡Ah,  y  eso  es  lo  que  os  enfada? 

Conc.        ¡Nos  ofendes,  prima  Teresa! 
Luí,  ¡Tía! 

Sag.  ¡Nos  ofendes,  prima! 

(las  tres  a  un  tiempo.) 

A nt.  Vamos,  vamos,  que  siempre  habéis  de  estar 
peleando. 

Sag.  Es  que  lo  de  Victoria  de  hoy  es  una  ofensa 

a  toda  la  familia. 

Conc.        Y  a  vosotros  también,  por  consiguiente. 

Ant  .  Pero  a  nosotros  no  nos  importa,  ni  se  lo  to- 
mamos en  cuenta... 

Sag.  Pues  hacéis  mal... 

Ant.  Yo  quiero  un  poco  de  paz  en  mi  casa.  Har- 
ta desgracia  tengp  con  no  tener  hijo3.  Car- 
los, el  hijo  de  ésta,  el  poeta,  soñador  al  fin, 
se  fué  de  la  noche  a  la  mañana.  Ya  sabéis 
que  yo  le  quería  como  a  un  hijo,  le  encon- 
tré tan  chiquitito... 

S\g.     "     Otro  descastado... 

Luí.  ¡Ay,  tía! 

Ter.         ¡Mujer,  por  Dios,  que  es  mi  hijo! 
Conc.        Y...  ¿no  habéis  sabido  nada  de  él? 
Ter.  Hace  más  de  medio  año... 

Ant  .  Al  principio  escribía,  y  hasta  mandaba  di- 
nero... 

Conc.  ¡Dinero!  A  vosotros  no  os  hace  falta;  la  ren- 
ta de  Victoria... 

Ter.  (Digna,  con  cierto  enojo.)  La  renta  de  Victoria... 
es  de  Victoria. 

Luí .  (Tirando  del  vestido  a  Concepción.)  Cállate,  mamá. 

Sag.  Pero,  ¿sigue  en  Nueva  York? 

Ant.         Eso  creemos.  En  Nueva  York  estaba  fecha- 


—  9  ^ 


da  su  última  carta  apenas  enviudó.  Hará 

unos  seis  meses. 
Tkp.  ¡Y  ya  no  ha  vuelto  a  escribir!  (Qué  hijo! 

¡Tengo  una  pena  por  él!... 
Ant.         Bueno,  bueno,  hablemos  de  otra  cosa,  (a  luí- 

sita.)  Tú,  chiquilla,  ¿qué  me  cuentas?  ¿Cómo 

van  esos  amores?  ¿Qué  dice  el  perillán  de 

Augusto? 

Conc.        El  perillán  de  Augusto  es...  eso,  un  perillán, 

un  granuja... 
Luí.  Hemos  reñido. 

Ant.  ¿Sí? 

Ter.  ¿Qué  es  lo  que  oigo?  ¿Tan  entusiasmados 

como  estábais? 
Luí.  ¡Cosas  de  la  vidal 

Sag.  (Aparte  a  Teresa.)  Era  uq  miserable.  Descubri- 

mos  que  había  engatusado  a  una  pobre  ca- 
marera y  que  tenía  dos  hijos  de  ella.  ¡Y  los 
ha  reconocido!  ¡¡Un  criminal,  un  sinver- 
güenza!! 

Conc.  Ahora,  mi  Luisita  está  de  novia  con  don 
Melquíades  Arregui.  Un  hombre  de  cierta 
edad,  pero  de  muy  buena  posición. 

Ant.         ¡Hola,  hola!  Te  felicito... 

Luí.  Gracias,  tío.  Es  un  señor  muy  bueno... 

Conc.  Y  muy  limpio  y  muy  caballero.  ¡No  como 
el  sinvergüenza  de  Augusto!  ¡Claro,  como 
que  a  éste  nos  lo  presentó  tu  querido  her- 
mano Felipe,  el  granuja  de  Felipe. . 

Ter.  ¡Concha! 

Conc.  No,  no  me  callo,  perdóname;  pero  no  puedo 
callarme.  Si  supieras  los  escándalos  que  da 
Felipe... 

Sag.  Es  el  oprobio,  el  baldón  de  la  familia  el  pri- 

mo Felipe;  es  algo  que  da  grima  y  pena...  Yo 
ni  me  atrevo  a  decir  que  es  pariente  mío 


ESCENA  II 

DICHOS  y  FELIPE,  loro 
CjNC.  ¡Calla!   j Caramba!  (Viendo   aparecer   a  Felipe.) 

¡Querido  Felipe!  ¿Cómo  estás? 
Sag.  ¡Felipón! 
Luí.  ¡Querido  tíol 

Fsl.  Buenos  días,  buenos  días.  ¡Cuánto  bueno 

por  acá! 
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CONC.  NOS  íbamos  ahora  mismo...  (Levantándose.) 

Fel.  ¡Pero  cómo! 

Sag.  ¿í;  tenemos  una  junta  de  damas  en  la  So- 

ciedad Filantrópica  El  Angel  de  la  Guar- 
<ii&*.  ¿No  es  verdad,  Concha? 

Conc.        Sí,  nos  esperan...  Con  que  Antonio... 

Ant.  Pero  no  se  vayan  ustedes  tan  pronto... 

Terb  Ahora  que  ha  llegado  Felipe... 

Fel.  Claro,  parece  que  porque  Jhe  llegado  yo... 

Conc.        Qué  ocurrencia.  No  faltaba  más. 

Sag.  Tenemos  mucho  que  hacer.  Sólo  subimos 

por  acompañar  a  Teresa,  ¿verdad?  (a  concep- 
ción.) * 

Conc.        (  orno  Victoria  no  fué  a  Ja  iglesia... 

Sag.  N(  s  dió  pena  ver  a  Teresa  sola  en  la  calle... 

Fel.  ¡Claro!  Como  que  la  calle  de  Alcalá,  a  las 

doce  del  día,  es  algo  así  como  el  desierto  de 
Sahara... 

Conc.        ¡Ay  qué  Felipe,  siempre  tan  ocurrente!... 
Luí.  Tan  simpático... 

Sag.  Cree  que  nos  vamos  con  pena..,  Con  mucha 

pena  Vaya,  adiós,  Antonio,  (a  Teresa,  besos.) 
Primita...  y  recuerdos  a  Victoria... 

Luí.  (a  cada  cual.)  Adiós,  tiíta...  adiós,  tiíto...  adiós; 

tiíto... 

Fel.  Adióoos... 

Conc.        (a  Teresa.)  No  te  molestes,  no  te  molestes... 

Conocemos  el  camino.  Si  la  junta  acaba 
temprano  volveremos  esta  tarde.  Adiós. 

Ant.  Adiós... 

(Mutis  foro  doña  Sagrario,  Concepción  y  Luisita.) 

Fel.  (así  que  las  ve  marchar.)  Me  estaban  poniendo 

de  oro  y  azul,  ¿eh? 
Ter.  No. 

Ant.  Sí,  tú  siempre  a  contemporizar,  (a  Felipe,) 
Ya  sabes  cómo  son... 

Fel  .  ;Hum!...  ¡Ya!  Y  ahora  se  van  por  no  oirme. . 

jSí!  Pero  se  equivocan,  porque  hoy  no  las 
iba  a  decir  nada.  Hoy  vengo  bueno...  ¡y  es- 
toy muy  malo!... 

Ant.  Ya  empiezas  con  tus  paradojas-.. 

Fel.  No...  Vengo  bueno...  porque  no  he  bebido,. 

t<  y  estoy  muy  malo...  porque  no  bebo. 

EJ(f^4        Si  todos  tus  males  son  como  ese,  querido 
hermano,  hay  que  felicitarte.  En  cuanto  te 
tomas  dos  copaste  da  por  decirle  una  de 
cosas  a  la  gente... 
Fel.  Por  eso  me  las  tomo  precisamente...  (moví- 
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to  de  ellos.)  Sí,  señor.  La  borrachera  es  en  mí 
un  sacerdocio. 
Ant.  [Hombre,  Felipe!... 

Fel.  Sí,  sí,  soy  un  hombre  tímido...  Para  decir  la 

verdad  necesito  pimplarme...  y  como  la  ver- 
dad hay  que  decírsela  al  prójimo  alguna  vez, 
aunque  sea  por  caridad... ¡  pues  pimplo!  ¡Qué 
le  voy  a  hacer! 

Ter.  jAy,  Felipe!  Si  supieras  los  odios  que%te  ga- 

nas... 

Fel.  No  importa,  me  sacrifico  y  sigo  libando... 

Ant.  Y  un  buen  día  te  van  a  dar  un  disgusto  se- 
rio... 

Fel.  ¡Ca!  No  lo  creas.  Aquel  a  quien  calumnias, 

sí  puede  que  se  revuelva  y  te  suelte  un  es- 
tacazo... Pero  de  la  verdad  huyen  todos  los 
que  no  tienen  la  conciencia  limpia.  La  ver- 
dad da  mucho  miedo.  Ya  has  viato  nuestra 
familia. 

Ter.  Tú  dirás  lo  que  quieras,  Felipe;  pero  lo  im- 

portante es  que  no  bebas... 

Fel.  ¡Ah,  pero  es  que  no  puede  ser!...  ¡Nada! 

El  médico  me  ha  prohibido  el  vino...  y  ya 
lo  véis,  hace  ocho  días  que  me  estoy  murien- 
do... Sí,  sí,  muriéndome  a  chorros...  ¡Mi  pa- 
labra de  honor!  Mira  mi  palidez...  (se  ábrelos 

párpados.)  ¡Anemia  espantosa!  (Les  enseña  la  len- 
gua.) ¿Eh?...  ¿Eh?... 
Ter.  ¡Ay,  Felipe,  por  Dios! 

Fel.  Tú  sabes  que  siempre  he  tenido  la  preocu- 
pación de  que  me  moriría  joven,.,  y  como  ya 
voy  dejando  de  ser  jo^en... 

Ant.         Siempre  has  sido  muy  aprensivo. 

Fel.  Bueno,  pues  desde  hace  dos  meses,  mucho 

más.  Con  esta  moda  de  los  letreros  lumino- 
sos... ¡La  locura!  En  cuanto  anochece,  ya 
me  tienes  dando  vueltas  por  la  Puerta  del 
Sol,  como  una  mariposa,  leyendo  los  letre- 
ros... ¡No  me  puedo  ir!  Unas  letras  enormes 
en  los  tejados,  que  se  apagan  y  se  encien- 
den... ¡Fú...  fú!  Arsinucleol...  ¡Paf!...  Poliyo- 
dosal...  [Zas!...  Emplastos  secas...  Cura  del 
reuma...  ¡Piperacina  del  Doctor  Graul... 
¡Anís  del  Mono!...  ¡Horrible!...  Luego  en  mi 
cama,  durante  el  sueño...  me  danzan  los 
letreros  una  zarabanda  de  todos  los  demo- 
nios... 

Ter.  ¡Qué  Felipe  éste!... 
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Fel.  ¡Como  lo  oyes!  Me  he  comprado  todos  los 
específicos  anunciados.  [Cualquiera  se  resis- 
tía! Mirad...  (Saca  lo  que  indica  de  los  bolsillos.) 
Aún  me  quedan...  pildoras...  jarabes...  pa- 
peles sinapismados... 

Tsr.  Pero  Felipe.., 

Ant.         Pero  hombre,  (casi  a  la  vez.) 

Fel.  Y  nada,  me  sentía  muv  bien.  Se  conoce  que 
el  vino,  ¿sabes?,  el  alcohol...  neutralizaba 
las  medicinas;  pero  ahora,  desde  que  he  de- 
jado de  beber...  los  medicamentos  hacen  bu 
ef-cto  y  ¡me  estoy  muriendo!  ¡Palabra  de 
honor!  ¡Tengo  dolores  flotantes!  (señalándose 

las  piernas,  los  brazos,  los  ríñones  y  el  cuello.)  Me 

duele  aquí...  ¡Ay!...  Me  duele  aquí...  me  due- 
le aquí... 
Ter.  Te  habrás  caído... 

Fel.  De  cabeza  en  la  melancolía,  querida  herma- 
na. Tanto,  que  anteanoche  me  decidí  a  be- 
ber... 

Ant.         Ya  tardabas... 

Fel.  ¡Ah!  Pero  no  pude.  ¡Como  tengo  este  miedo 

a  ia  muertel...  Fui  a  una  fiesta  con  unos 
amigos... 

Ter.  Los  de  Romero... 

Fel.  Noa..  unos  amiguitos  sin  apellido  conocido, 
es  decir,  bautizados  de  nuevo...  La  Paloma 
Azul,  Curra  la  Señalé,  Juanillo  el  Pocapena. 

¡Tú  no  los  conoces! 
Ter.  ¡Vaya  por  Dios! 

Fel.  ¡Había  una  manzanilla!...  ¡Qué  color,  qué 

aroma,  qué!...  ¡En  fin,  un  poema!  Pero  ape- 
nas entre  empezó  a  cantar  Juanillo  el  Poca- 
pena... y  me  tuve  que  ir... 

Ter.  Cantaba  muy  mal... 

Fel.         ¡CaL,  ¡Como  los  ruiseñores!  Pero  una  co- 
pla... ¡Ay  qué  copla  más  triste!... 
Ant.         Ya,  el  cementerio,  el  verdugo... 
Fel.         ¡Ca!  Peor. 
Ter.  ¿Peor,  Felipe? 

Fel.  Peor,  querida  hermana.  Una  copla  quede- 
cía... 

Esta  noche  no  hay  repique, 
que  se  ha  muerto  el  campanero 
que  ee  llamaba  ¡Felipe! 

¡Figúrate!...  ¡El  muerto  se  llamaba  Felipe!... 
¡Como  yo!...  Eché  a  correr,  para  no  morir- 
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me  en  la  calle...  que  ha  sido  siempre  mi 
preocupación,  y...  ya  sabéis  que  frente  a  mi 
casa  está  la  agencia  funeraria.  ¿Para  qué 
más?  Me  fijo,  y  encima  de  unos  ataúdes, 
otro  letrerito  luminoso,  como  los  de  la  Puer- 
ta del  Sol.  Unión  Española  Pompas  Fúne- 
bres... Cuatro  letritas  nada  más,  las  inicia- 
les U.  E.  P.  P....  ¡Y  lo  que  yo  leí!  Uno  es 
para  Felipe. . 
Ant.  ¡Vamos,  hombre! 
Ter.  ¡Pero  qué  tontería! .. 

Fel.  Nada,  nada;  que  soy  un  muerto  que  anda 

pero  de  hoy  no  pasa.  Hoy  busco  en  el  vino 
el  olvido  y  la  verdad,  a,  i  4 

%     n  J 


ESCENA  ,111  (f; 

DICHOS  y  VIC/ORTA,  foro 

VYc*  (Viene  en  traje  de  amazona,  sin  sombrero  y  ligera- 

mente despeinada.  Trae  la  falda  rota  y  con  barro  y  el 
látigo  en  la  mano.  Entra  muy  alegre  y  está  en  escena 
inquieta  y  vivaracha.)  Muy  buenos  díaS...  (Ca- 
ra mba,  tío  Felipe! 

Ant.  ¡Victoria! 

Fel.  ¡Chica! 

Ter.  ¡Pero  muchacha!  ¿Qué  es  eso?  ¿Cómo  vie- 

nes así? 

Fel.         ¿Qué  te  ha  pasado? 

Ant.         ¿Te  has  caído? 

Vic.  No;  me  ha  tirado  el  caballo. 

Ter  ¡Ay  Jesús!  ¿Te  has  hecho  daño? 

Vic.  Nnda. 

Ter  ¡Pero  qué  locura!  ¡Qué  barbaridad! 

Ant.         Ya  pencaba  yo. . 
Fel,  ¿Pero  cómo  ha  sido? 

Vic.  Mira,  eso  te  lo  podría  explicar  el  caballo; 

yo  no  f'é...  (se  pasea  muy  alegre.) 

Ter.  ¡Ay,  hijita!  Pero  es  que  no  gana  uno  para 

sustos  contigo... 

Vic.  Sí,  ya  sé  que  me  dicen  la  señorita  loca... 

Pues  no  tienen  razón. 

Ter  ¡Que  no  tienen  raleón!... 

Ant.         ¿Pero  tú  crees  que  es  posible? 

Vic.  Posibilísimo,  y  no  comprendo  tantos  aspa- 

vientos. 
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Ant.         ¿Que  no  comprendes?... 
Vic .  Claro  está  que  no.  Soy  la  señorita  lógica,  no 

la  señorita  loca...  Ni  me  he  metido  a  caba- 
llo en  una  iglesia,  como  Raimundo  Lulio... 
ni  he  vuelto  a  caia  en  un  monoplano,  co- 
lándome per  el  balcón...  De  manera  que... 
_Ant.         ¿Pero  qué  quieres  decir? 
Tér.  No  te  entiendo. 

Vic.  Pues  muy  sencillo:  que  dados  los  antece- 

dentes me  podían  ocurrir  tres  cosas  y  las 
tres  naturalísioias...  Una,  que  no  me  pasaia 
nada;  otra,  que  me  cayese...  otra,  que  el  ca- 
ballo se  sintiese  digno  y  me  tirara,  y  el  ca- 
ballo se  ha  sentido  digno,  y  desde  ahora... 

Je  quiero  mucho  más...  (Se  pasea  canturreando 
con  gran  desenfado.) 

Rosas  para  el  cabello  negro; 
nardos  para  morder  la  flor... 

Tef.  (Entre  el  asombro  dt  todos.)  ¡Ay,  quá  loca,  qué 

local 

Ant.         ¿Y  la  falda  rota,  destrozada,  con  un  siete? 
Ter  ¿Y  el  sombrero? 

Vic.  ¡Se  quedó  en  un  lodazal,  hecho  papilla;  ga- 

nancia para  la  modista  y  la  sombrerera. 
¡Tiene  que  vivir  todo  el  mundo! 

Fe«_  Bueno,  ¿y  cómo  has  venido  así? 

Vic.  Sencillamente,  en  un  coche.  Un  chico  trajo 

el  caballo  del  diestro  y  yo  he  telefoneado 
desde  la  portería  a  la  cochera  para  que  ven- 
gan por  él. 

Ter.  Pero  ¿de  veras  no  te  has  hecho  daño? 

Vic.    "  Nada. 

Ter  ¡Qué  locura,  qué  locura! 

Ant.         Mny  bien;  y  a  todo  esto  no  has  ido  a  los  fu- 
nerales del  tío  abuelo .. 
Vic.  ¿Del  tío  abuelo?  No  me  importaban. 

F&L.  (Aparte.)  ¡Olél 

-ANT .  (A  Felipe,  en  tono  de  reproche.)  ¿Qué  dices? 

(Felipe  hace  señal  de  callarse.) 

Ter.  Pues  debían  importarte,  Victoria.  Sí,  sí.  Mis 

primas  Concepción  y  Sagrario  han  estado 
aquí  con  Luisita  y  están  muy  quejosas...  Te 
han  censurado  mucho...  ;Si  las  hubieras 
oídol... 

Vic.  Me  hubieran  oído  ellas  también  a  mí. 

Ant.         ¿Cómo  es  eso? 
Yic.  Eso  es... 
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,Ant. 

Ter. 
Ant. 

Vic. 
Ant. 
Tbr. 
Vic. 


Ter, 


Vic. 


Fel. 
Vic. 


Ter. 
Vej. 
Ter. 

Vic. 


Ant. 

Vic. 

Fel. 


No,  no,  no;  no  está  bien,  no  está  ni  medio 
bien  esa  conducta... 
Mira,  yo  no  quisiera  enfadarme... 
Pero  debe  enfadarse,  y  yo  también  me  en- 
fado... 

Por  favor,  no  me  riñan  ustedes. 


Nosotros. . 

Nadie  Ni  USted,  (A  don  Antonio.)  ni  tú...  (a 
Teresa.)  No  quieran  cambiarme  el  carácter. 
Yo  no  sé  fiogir,  ni  quiero  parecerme  a  las 
demás.  Déjenme  ser  como  soy. Buena,  mala, 
loca  o  cuerda;  pero  yo,  yo  misma,  yo  sola: 
única,  personal  e  intransferible.  Yo  no  he 
conocido  al  tío  abuelo,  yo  no  le  quería.  ¿A 
qué  iba  a  rezar  y  a  llorar  por  fórmula?  ¡Yo 
no  soy  hipócrita  como  mis  tías! 
No,  Victoria,  no;  no  me  gusta  oirte  hablar 
así.  Bien  está,  hasta  cierto  punto,  que  ten- 
gas tu  carácter  independiente  y  quieras  vi- 
vir como  un  hombrecito;  pero  no  debes  ex- 
presarte así ..  Parece  al  escucharte  que  no 
quisieras  a  nadie. 

Parece...  (Muy  seria.)  Pero  nada  más.  No 
achaques  tú  también  a  locura  o  a  maldad 
lo  que  e3  franqueza,  sinceridad  sin  mezcla 
y  sin  mentira.  Yo  no  soy  mala,  tiíta... 
No,  eso  no... 

Soy  altiva  porque  puedo  .serlo  y  libre  por- 
que quiero...  Pero  tú  no  puedes  dudar  de 
mi  cariño,  (se  acerca  a  ella.)  A  ti  te  quiero  con 
toda  mi  alma,  tiíta...  Tú  eres  mi  madre,  mi 
padre,  todo  para  mí... 
¡Qué  chiquilla! 

¿Es  eso  todo  lo  que  me  dices? 

Ven  acá,  ven  acá,  picara,  rebelde...  (La  besa 

con  gran  cariño.) 

Ajajá,  así...  (Volviéndose  a  don  Antonio  con  el  ín- 
dice levantado.)  Y  usted,  don  Ogro,  a  no  re- 
ñirme más- 
Bueno,  bueno. 
-    Y  usted... 

Yo  te  reverencio,  chica...  Y  te  aplaudo. 


(Aparte.) 


UANA 
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ESCENA  IV 

DICHOS  y  JTU&A  por  el  foro 


Ju/na        Señora...  Ahí  han  venido  con  las  flores  que 

encargó  usted  anoche... 
Ant.         ¿Las  flore?? 

Ter.  ¡áí,  para  adornar  la  mesa.  ¿No  viene  hoy  el 

señor  Ruiz  Moguer? 
Ant  .         ;Ah!  Sí,  es  verdad... 

Ter.  (a  juana.)  Mira,  que  las  lleven  al  comedor; 

yo  voy  en  seguida. 

JUANA  Está  bien.  (Mutis  por  dondé  salió.) 

Vic.  ;Ah!  ¿Pero  es  que  hoy  viene  a  almorzar  don 

Roberto? 

Ant.  Sí,  hoy;  parece  que  lo  preguntas  así,  con 
cierto  disgusto ..  iSo  comprendo... 

Vic.  ,  Claro;  como  no  es  a  usted  a  quien  le  pone 
ojos  de  carnero  degol]ado...  No  le  fastidia  a 
usted  como  a  mí  el  señor  don  Roberto. 

Ter.  Bueno,  calla...  Ya  puedes  vestirte.  Espero 

que  no  pretenderás  recibirlo  así...  Yo  voy  a 
arreglar  la  mesa. 

Ant.  jCómo  ha  de  ser!  Yo  también  voy  por  unos 
dulces  y  unos  fiambres  antes  de  que  lle- 
gue... 

Ter.  Déjalo,  irá  Juana. 

Ant.         No,  no;  los  quiero  comprar  yo  mismo.  Has- 
ta ahora. 
Fel.  Adióoos... 

(Mutis  don  Antonio  íoro.) 

Ter.  Tú,  anda,  vete  a  vestir...  No  tardes...  Felipe 

es  de  confianza  y  ahí  tiene  periódicos. 

VlC.  Sí,  SÍ;  ya  Voy.  (Se  ha  puesto  seria.) 

Ter.  Bueno,  pero  anda.  (Mutis  foro.)  Con  tu  per- 

miso, Felipe. 

Fel»  (Apenas  se  quedan  solos  corre  al  foro,  §e  cerciora  de 

que  nadie  los  ore,  y  vuelve  muy  contento.)  ¡Ahí 

Chr  cH,  chiquilla.  Te  admiro  y  te  envid  o. 

VlC.  ¿Y  eSO?  -  Siempre  muy  seria.) 

^el.  ¡Tienes  una  facilidad  para  soltarle  cuatro 

frenas  si  lucero  del  alba,  que  pai?mal... 
¡Eres  admirable!  Y  que  no  necesitas  beber 
ni  nada,  como  yo. 

ViC.  ¿Qué  quieres?  La  sinceridad  es  mi  lema. 

Fel  ¡Ah!  Y  el  mío.  Sólo  que  yo  soy  tímido  y 


necesito  vino.  In  vino  vertías,  querida  so- 
brina. 

(Srnriendo  con  cierta  desgana.)   Si,.  8Í,  bÚSCale 

pretextos  al  vicio. 

¿Pretextos?...  Razones.  Lo  que  me  sobran 
son  razones  desde  hace  veinticinco  años,  tu 
edad.  La  del  naufragio  cuando  volvimos  de 
Guatemala  y  entramos  en  Guatepeor  tus 
pobres  padres  y  yo.  Creo  que  es  una  razón 
suficiente.  Tragué  tanta  agua,  chica,  que  la 
tomé  odio  para  toda  la  vida. 
Hombre,  yo  también  debí  tragarla  y... 
Tú,  no;  tú  no  tragante  ni  una  gota.  ¡Gracias 
a  mil  Yo  te  llevaba  en  brazos,  nadando  con 
una  mano,  y  te  levantaba  arriba,  muy  arri- 
ba, sobre  las  olas...  ¡Ah!...  La  verdad  es  que 
somos  novelescos,  ¿eh?  Mejor  dicho,  nove- 
laba s...  ¿No  te  parece? 
¡Qué  sé  yo! 

Oye:  estás  así  como  distraída,  como  en  una 
nube.  ¿Te  inquieta  algo? 

f  Rápido  y  tratando  de  volver  a  su  tono  alegre.)  No. 

¿Y  a  tí? 

A  mí...  a  mí,  sí.  (señalando  el  pecho.)  Tengo 
aquí  un  secreto...  ¡Qué  secreto!.  ¡Enorme, 
piramidal!  ¡Con  decirte  que  hace  ocho  días 
que  no  bebo  por  no  soltarlo!... 
(Riendo.)  Pues  Dios  te  dé  muchos  secretos 
que  guardar. 

¡Ah!  Pero  ya  no  puedo  más...  No,  no  puedo 


cognac  de  las  de  cuarto  de  litro,  de  muestra.) 

Pero  tío... 

SeF...  (Con  un  dedo  en  los  labios.  Misterioso  y  alegre.) 

Martel  legítimo,  ¡¡Tres  estrellas!!  Ala  media 
docena  de  copas  se  multiplican  la*  estrellan 
y  ve  uno  la  osa  mayor.  (Bebe  un  traguito.) 

Pero  tío  Felipe...  (Quiere  contenerlo.) 

Sss...  a  estarse  quieta.  Yo  también  quiero 
ser  único,  imposible  e  intransitable,  como 
tú.  De  todas  suertes,  el  secreto  va  a  saber- 
se al  fin...  y  como  tengo  que  preguntarte 

algOt..  Déjame  tomar  Valor.  (Bebe  un  buen  tra- 
go, se  guarda  la  botella,  se  limpia  los  labíoe  con  el 
pañuelo  y  se  estira  los  puños  como  entonándose.) 

¡Ah!  ¡Kjero!  Dime.  ¿Te  interesa  algo  ese  don 
Roberto  Ruiz  Moguer,  a  quien  han  invitado 
a  comer  hoy? 


más.  (.c  acá  del  bolsillo  del  chaleco 
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Vic.  ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

Fel.         ¿Te  interesa? 
Vic .  No. 

Fel.  Choca  otra  vez.  Pues  mira:  tu  tío  político, 

mi  segundo  cuñado,  tiene  interés  en  que  tú 
mires  con  buenos  ojos  a  Roberto... 

Vic.  ¿Mi  tío?,..  No  puede  ser...  Si  él  siempre  me 

ha  predicado  que  no  debo  casarme  sino 
pensándolo  mucho. 

Fel.  Pues  ahora  te  predicará  todo  lo  contrario... 

Vic.  Pero  ¿por  qué?  ¿Cómo  lo  sabes...  vamos  a 

ver? 

Fel,  ¿Que  por  qué?  ¿Quieres  saber  por  qué?  (saca 

la  botellita  y  bebe  un  trago-  Victoria  da  muestras  de 

impaciencia.)  Tu  tío  Antonio,  mi  segundo  cu- 
ñado... ¡es  un  poco  egoísta!  Mi  hermana, 
pobre,  apenas  enviudó  se  prendó  de  él.  No 
se  lo  censuro.  San  Francisco  se  enamoró  del 
lobo  y  San  Antón  del  cerdo...  ¡Y  eran  san- 
tos! No  se  lo  censuro;  pero  el  tío  Antonio... 
es  un  poco  egoísta. 

Vic.  ¡Vaya!  Empezó  la  murmuración. 

Fel.  No.  Empieza  la  explicación.  (Bebe  otro  trago 

y  se  anima  visiblemente.)  ¡Tu  tío  político  es  bas- 
tante egoísta! 
Vic.     ,     No  te  entiendo. 

Fel.  Me  vas  a  entender  ahora  mismo,  (Bebe  un  tra- 

go muy  largo,  se  guarda  la  botella  y  exclama  con 

gran  animación.)  ¡jTu  tío  Antonio  es  un  sinver- 
güenza II 
Vic.  Pero... 

Fel.  Ya  tengo  carga  y  me  disparo.  Antonio  es  un 

solemne  cuco.  No  quería  que  te  casaras  por- 
que la  administración  de  tus  bienes  es  un 
buen  negocio.  ¡Nada,  déjame  hablar!  Ptro 
como  sabe  que  al  fin  y  a  la  postre  tienes 
que  casarte  con  alguien  y  el  que  más  le  con- 
viene es  Roberto... 

V»c.  Pero,  ¿por  qué? 

Fel.  Pues  porque  mi  buen  cuñado,  el  año  88, 

cuando  era  cajero  de  la  casa  Mínguez  y  com- 
pañía, hizo...  una  ocultación.  Aún  no  he  be- 
bido bastante  para  decir  que  hizo  una  es- 
tafa, 

Vic.  ¡Tío,  por  Dios! 

EVx.  ¡Nada!  Y  como  el  padre  de  Roberto  le  dió  el 

dinero  para  cubrir  el  desfalco,  y  él  lo  sabe, 
y  está  obligado...  ¿eh? 
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Vic.  ¿Pero  tú  tienes  la  seguridad  de  lo  que  dices? 

Fel.  ¿La  seguridad?  ¿Por  quién  quieres  que  jure? 

Mira.  (Se  pone  une  mano  sobre  el  pecho  sobre  la  bo- 
tella de  cognac.)  ¡Lo  jurol 

'Vic.  Pues  te  lo  agradezco.  Como  el  señor  don 

Roberto  se  me  declare,  se  insinúe  tan  solo, 
te  prometo  que  me  va  a  oir. 

Fel.  ¡Ole  con  ole  y  con  ole!  ¡Por  ahí,  por  ahí!  Con 

tal  de  que  tú... 

Vic.  Y  que  puedes  estar  seguro  de  que  no  me 

tuerce  nadie;  yo  no  soy  mujer  de  amoríos; 
ni  que  se  pirra  por  casarse,  ni  que  tiene  pri- 
sa. Todo  lo  contrario.  No  me  quiero  casar 
con  nadie.  Me  he  hecho  otros  ideales... 
Pienso... 

Fel.  Mira,  sobrina,  tonterías,  no;  esa  regla  de 

conducta  que  tú  te  has  hecho  con  la  cabe- 
za, viene  un  día  el  corazón  y  la  echa  por 
tierra. 

VlC.  Bueno.  (Sonriendo.) 

Fel.  ¡Nada!  La  echa  por  tierra.  En  cuanto  te  ena- 

mores. Mujer  eres,  mujer  y  mujer.  Y  pese  a 
todos  tus  feminismo?,  habrás  de  ser  ma- 
dre, madre,  ¿lo  oyes?  que  es  tu  misión,  la 
industria  específica  de  todas  las  mujeres. 

Vic.  Yo  te  digo... 

Fel.  Y  en  cuanto  venga  un  muñeco  de  carne,  un 

muñeco  vivo...  de  donde  venga,  Perico, 
Juan  y  Manuela,  esos  tres  y  todos  los  mu- 
ñecos de  su  majestad  británica...  ¡a  la  calle! 
Kl  amor  gobierna  al  mundo. 

Vic.  Pues  yo  no  creo  en  el  amor. 

Fel.  No  crees  en  el  amor  desde  que  se  marchó 

Carlos,  ¿eh? 

Vic.  ¿Qué  quieres  decir? 

Fel.  (Señala  un  ojo  con  el  índice.)  ¡Mira!  Yo  lo  guipé 

todo.  Tu  primito  Carlos,  se  te  metió  corazón 
adentro,  le  copiabas  los  versos,  te  los  apren- 
días de  memoria,  y  cuando  se  marchó... 

Vic.  B^sta,  tío  Felipe,  basta.  No  vuelvas  a  ha- 

blarme de  él.  ¿Entiendes? 

Fel.  ¡Ahí 

Vic.  Te  lo  ruego  muy  seriamente.  No  vuelvas  a 

hablarme  de  él. 
Fel.  ¡Ah,  luego  le  quisiste! 

Vic.  Pues  bien,  sí;  yo  no  sé  mentir.  Yo  no  he 

coquete  ado  nunca,  yo  no  he  pelado  la  pava 
en  el  balcón  ni  he  tenido  novios  jamás. 


Carlos  se  crió  conmigo  en  esta  casa,  como 
un  hermano;  pero  mi  corazón  de  mujer  ea- 
hís  que  no  era  mi  hermano.  El  era  poeta, 
me  recitaba  sus  versos,  nos  paseábamos  bajo 
la  luna,  en  este  mismo  jardín,  (señalando  ai 
balcón.)  Padecí  mi  sarampión  romántico... 
Pero  de  repente  el  ensueño  se  íompió.  Cuan- 
do fracasó  en  su  primer  estreno,  tú  lo  sabes, 
la  vanidad  de  Carlos  herida,  el  dolor  de  en- 
contrarse con  sus  amigos  con  sus  compañe- 
ros de  letras,  pudo  más  que  el  amor,  el  dé- 
bil amor  que  sentía  por  mí,  y  se  marchó  a 
Nueva  York  de  la  noche  a  la  mañana.  Pron- 
to hará  cinco  años.  Se  casó  allá,  tuvo  un 
hijo,  enviudó.  En  fin,  ¿quieres  decirme  qué 
tengo  yo  que  ver  con  él,  ni  por  qué  he  de 
recordarlo,  ni  por  qué  has  de  recordármelo 
tú? 

Yo  te  lo  recuerdo  porque... 
Mira,  tío  Ftlipe,  tenemos  bastante  confian- 
za y  nos  queremos  mucho  y  nos  conocemos. 
Aunque  te  bebieras  una  cuba  no  te  dejaría 
hablar.  Porgue  mig  padres  perecieron  en  un 
naufragio,  porque  tú  me  salvaste  de  él  tra- 
yéndome  aquí... 

Ah,  no,  eso,  no.  / 
Déjame  hablar.  Me  hicieron  creer  que  un 
destino  trágico  había  presidido  mi  vida  y 
lo  creí,  y  m*  sentí  con  la  obligación  de  ser 
romántica.  La  vida  se  encargó  de  curarme, 
y  cuando  me  convencí  de  que  el  amor  es 
una  comedia  sensiblera  y  ridicula,  y  el  ma- 
trimonio una  conveniencia  social,  entonces, 
cuando  iba  a  ponerme  triste,  mucho  n  ás 
triste,  decidí  ser  alegre,  torcer  mi  destino' 
trágico,  vencerlo.  Ya  ío  he  conseguido.  Soy 
como  soy,  un  poro  agresiva  en  apariencia 
porque  me  conviene  serlo;  pero  dueña  de 
mí  misma.  Poseo  una  fortuna,  entro,  salgo, 
monto  a  caballo,  juego  al  tennis,  toco  en  el 
piano  lo  que  me  agrada,  leo  todo  lo  que  me 
gusta  leer,  adoro  a  mis  muñecos,  que  ni  in- 
ventan, ni  calumnian,  ni  se  marchan...  y  no 
tengo  interés  (Empieza  a  conmoverse.)  en  casar- 
me, ni  en  querer  a  ningún  hombre.  No,  no 
lo  tengo.  Vivo  por  el  de*  er  de  vivir,  entién- 
deme tú  i-iquiera,  y  he  hecho  mi  seguridad 
y  mi  alegría  de  lo  que  era  mi  deber.  Soy, 
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Fel. 
Vic. 


Fel. 

Vic. 
Fel. 
Vic. 


Vic. 


Fel. 
Vic. 
Fel. 


Vic. 
Fal. 


Vic. 
Fel. 


como  me  decía  el  poéta  ingrato,  la  Victoria 
de  Samotracia,  pero  con  esta  diferencia: 
Aquélla  tiene  alas  y  le  falta  la  cabeza,  y  yo 
tengo  cabeza,  pero  me  han  roto  las  alas, 
(pausa.)  ¿Que  soy  un  poco  rara,  que  me  di- 
cen la  señorita  loca?  ¡Bahi  Qué  me  importa. 
Yo  sé  que  soy  fuerte,  libre,  buena,  segura,  y 
te  niego  el  derecho  a  ti,  mi  salvador,-de  ve- 
nir a  enturbiar  las  aguas  de  mi  serenidad 
con  un  mal  recuerdo.  Carlos  murió  para  mí 
hace  cinco  años,  cuando  se  fué.  Nada  quiero 
saber  de  él.  Fué  un  ingrato,  ¿entiendes?  Se 
acabó,  se  acabó,  para  siempre.  Se  acabó.  Se 

acabó.  (Rompe  a  Dorar.) 

¡Caramba!  Ya  veo  que  te  he  puesto  triste. 
¡Perdóname! 

(Transición.)  ¡Cá,  no!  Si  no  estoy  triste,  si  vuel- 
vo a  alegrarme.  Vuelve  a  alegrarme  tú; 
cuéntame  cosas,  dime  chistes. 
No,  no  puedo,  porque.J(ei  reloj  da  la  una.)  ¡Ca- 
racoles, la  una!  N^T 


¿Y  qué?  fN 
Que  me  marcho.  Es  la  hora  del  secreto. 
¿Pero  dónde?  ¿Qué  secreto? 
¡  Ah,  menos  averigua  Dios,  y  perdona!  Tengo 
que  hacer  sin  pérdida  de  tiempo,  y  además, 
como  tú  no  quieres  que  te  hable  de  él,  como 
eso  te  entristece.., 

Pues  habla  de  lo  que  quieras,  si  crees  eso; 
pero  no  te  vayas.  Anda,  te  oigo,  háblamé  de 
él  si  te  empeñas,  no  importa. 
¿No  importa? 


¿No?  ¡Pues  atención!  ¡Caray!  (saca  la  botella  del 
bolsillo.)  ¡Qué  lástima!  Aunque  quisiera  no 
podría  hablar.  Se  ha  acabado  el  cognac  y  yo 
sin  alcohol  soy$na  estatua  sin  voz  y  sin  pu- 
pilas. 
Pero... 

No  te  apures  La  volveré  a  llenar,  me  pim- 
plaré, cogeré  una  merluza  de  las  que  hacen 
época  y  hablaremos;  pero  ahora  no. 
¿Por  qué? 

Ah,  es  mi  secreto.  No  ves...  Ya  no  hay  cog- 
nac. Si  no  la  vuelvo  a  llenar,  lloro.  Conque, 
hasta  luego,  sobrina.  (Mutis  foro.) 
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ESCENA  V 


VICTORIA,  que  se  queda  /ole.  y  pensativa  en  el  centro  de  la  escena, 
y  DOÑA^ERESA  que  sale  por  el  foro 

Tjá.    *      Pero,  Victoria,  ¿todavía  así? 
'Vic.  Ya  me  iba. 

Ter.  ¿Y  Felipe? 

Víc.  Se  marchó  ahora  mismo,  dijo  que  volvería. 

Bueno,  voy  a  vestirme. 
Ter.  Ove,  niña,  ¿qué  tienes? 

Víc.  Nada. 

Ter.  Te  noto  así  un  poco  rara.  ¿Te  duele  algo? 

Dime  la  verdad.  ¿Te  has  hecho  daño  al 

caer? 

Víc.  No,  tiíta,  es  que...  nada,  no  tengo  nada;  voy 

a  vestirme.  (Mutis  primera  izquierda.) 

Ter.  En  fin 


ESCENA  VI 

DOÑA  TERESA  y  DON^NTONIO  por  el  foro 

áxt.  ¡Váy9l  Ya  estoy  de  vuelta. 

Ter.  ¿Compraste? 

Ant.  Sí,  ya  lo  traerán.  Sabes  que  no  me  gusta  ir 

cargado.  ¿Y  Victoria? 
Ter.  Se  fué  a  vestir. 

Ant.  Me  alegro.  Siéntate. 

Ter.  ¿Eh? 

Ant.  Que  te  sientes  y  me  oigas^  Es  preciso  que 

hoy  mismo  hables  con  Victoria. 
Ter.  ¿Yo?  ¿De  qué? 

Ant.  De  todo  un  poco,  atiéndeme.  A  esas  cotorro- 

nas de  Sagrario  y  Concha  no  he  querido  dar- 
les el  gusto  de  asentir  a  sus  murmuraciones; 
pero  no  les  falta  razón.  La  conducta  de  Vic- 
toria es  un  poquito  rara. 

Ter.  Tú  sabes  que  siempre  ha  sido  así. 

Ant.  Siempre,  no.  Hace  algunos  años  que  ha 

cambiado. 

Ter.  Bueno,  Antonio;  quiero  decir  que  no  es  de 

ayer.  A  ti  te  pareció  siempre  bien  su  carác- 
ter independiente,  su  afición  a  leer,  su  ori* 
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ginalidad,  hasta  su  falta  de  coquetería,  que 
a  mí  se  me  antoja  tan  poco  femenina, 

Ant.  Sí,  sí;  pero  es  que  su  rareza  va  en  aumento, 

y  ya  no  está  bien.  Esas  salidas  a  caballo, 
sola,  expuesta  a  cualquier  accidente.  Ya  ves 
lo  que  ha  podido  ocurrir  hoy.  Y  luego  su 
agresividad,  su  franqueza.  Es  tan  poco  so- 
ciable a  veces... 

Ter.  ¿Poco  sociable? 

Ant.  Sí:  no  es  que  yo  diga  que  sea  grosera,  eso 

no;  pero,  ¿cómo  te  explicaré?  Es  demasiado 
resuelta,  vamos.  Demasiado  franca.  Al 
mismo  Roberto  le  contesta  de  una  manera... 

Ter.  Convendrás  conmigo  en  que  el  señor  Ruiz 

Moguer  es  el  prototipo  de  la  cursilería. 

Ant.    -  ¡Teresa! 

Ter.  Con  sus  barbas  de  acera  del  Suizo  a  la  hora 

del  aperitivo. 
Ant.         ¿Y  eso  qué  quiere  decir? 
Ter.  Así  dice  Felipe,  yo  no  puedo  explicarlo;  pero 

me  hace  gracia...  y  la  sensación  es  exacta. 
Ant.  No,  Teresa,  no;  ya  sabes  que- me  mortifica 

que  se  hable  así  de  él.  Roberto  Ruiz  es  un 
buen  amigo  mío,  le  estoy  muy  obligado;  fui 
muy  amigo  de  su  padre.  Además  es  un  hom- 
bre de  gran  porvenir.  Tiene  una  facilidad 
de  palabra  asombrosa.  Esto  en  España  sig- 
nifica mucho,  significa  todo,  Le  espera  una 
carrera  política  brillantísima.  Y  además  ., 
está  prendado  de  Victoria...  ¡Me  consta! 


Ter.  Pero,  ¿y  si  ella  no  le  quiere? 

Ant.  ¿Sabes  tú  que  no  le  quiere? 

Ter.  No,  ya  sabes  como  es;  ella  no  dice  nada; 

pero  digo  yo,  si  no  le  quisiera,  puesto  que 
se  burla  de  él. 

Ant.  Es  que  tú  debes  aconsejarle  que  no  se  bur- 

le... 

Ter.  No  es  nuestra  hija,  Antonio. 

Ant.         Como  si  lo  fuera.  ¡No  la  hemos  recogido  en 
él  arroyol 

Ter.  Claro  que  no.  La  hemos  recogido  del  mar. 
Ant.         Bueno,  la  hemos  recogido.  Pero  es  la  hija 


de  un  hermano  tuyo  y  no  debes  ni  pue- 
des, de  ninguna  manera,  descuidar  su  por- 
venir. Yo  no  quiero  meterme  aún,  yo  aguar- 
do, pero  tú...  ya  e3  otra  cosa.  Debes  hacerle 
notar  que  Roberto  es  un  partido  envidiable. 
¡Así,  envidiable! 
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Ter.  Pero,  Antonio,  ¿pero  qué  es  lo  que  oigo?  Si 
tú  siempre  has  opinado  que  no  debía  casar, 
se,  si... 

Ant.  Mas  como  tendrá  que  casarse  aL  fin  y  a  la 

postre,  como  algún  día  habrá  de  ser,  a  mí 
me  parece  que  Roberto.. 

JESCENA  VII 

DICHOS  y  FELIPE,  por  el  foro.  Viene  muy  colorado 

¡Salud  y  fraternidad!  ¡Ya  pareció  el  peine! 
¡Oh...  pero  cómo  vienes,  Felipe! 
Pero,  hombre... 

Sss...  Nada,  no  tengo  nada.  ¡Un  pinchazo 
nada  más!  En  el  hoyo  de  las  agujas,  sí,  pero 
pinchazo.  Aunque  me  den  vueltas  y  más 
vueltas,  no  doblo.  ¡Vengo  muy  alegre,  muy 
alegre,  más  alegre  que  la  pianola  de  un 
tupi! 

Te«.         Pero,  Felipe... 

Fel.  Nada...  ¡y  tú  me  lo  vas  a  agradecer,  querida 

hermana!  Y  no  hablemos  más  de  mí.  Ha- 
blemos de  algo  más  interesante,  más  simpá- 
tico. ¿De  qué  hablamos?  De  Carlos,  por 
ejemplo.  ¿Qué  sabéis  de  Carlos? 
Ant.  (Malhumorado.)  Nada,  Felipe. 

Fel.  Nada....  absolutamente...  nada,  ¿eh? 

Ter.  ¿Es  así  como  habré  de  alegrarme?  ¿Con  este 

espectáculo?  ¿Es  eso  lo  que  tengo  que  agra- 
decerte? ¡Que  me  hables  de  mi  hijo!  Hace 
seis  años  que  no  le  veo. 
Ant.  Cinco,  mujer. 

Ter.  ¡Bueno!  A  mí  me  parecen  cincuenta.  Y  ten- 

ga usted  hijos  para  esto,  y  sufra  por  tener- 
los y  por  criarlos,  y  padezca  luego  las  penas 
de  ellos.  De  repente  se  levantan  con  una 
fantasía,  una  locura,  y  adiós...  otros  cariños, 
otras  ilusiones  nos  los  roban  para  siempre, 
Fel.  Pero  Carlos  volverá. 

Ter.  Sí,  sí...  volverá.  Quién  sabe  cuándo. 

Fel.  Cuando  menos  se  piense. 

Ant.         Seis  meses  hace  que  no  sabemos  de  él. 
Ter.  ¡Seis  meses!  Viudo,  solo,  estará  triste  tam- 

bién. 

Fel.         ¡  Ah,  pues  yo  tengo  noticias  más  recientes! 
Te*.  ¿Sí? 
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Ant. 
Fel. 

Ter. 

Fel. 


Ter 


.  ¥J*í) 


¿TÚ?  (Casi  a  la  vex.) 

Yo,  sí.  Tengan  calma.  Yo  sé  que  dejó  Nue- 
va York. 

¿Que  se  marchó  de  Nueva  York?  ¿Pero  qué 
estás  diciendo? 

La  verdad.  Ahora  no  puedo  decir  más  que 
la  verdad.  Sé  que  Carlos  dejó  Nueva  York, 
que  llegó  a  París...  y  luego  a  Barcelona...  y 
que  el  día  menos  pensado...  ¿eh?...  No  en- 
tiendes... 

(Leyantáudose.)  ¡Mi  hijo  está  aquí!  ¡Mi  hijo  ha 
llegad*  ' 


ES( 

CA^LO 


ESCENA  VIII 


Vy^DICHOS  y  en  el  foro  CICLOS  con  uu  cabás  que  deja  sobre  un  mué 
Qjr     ble  y  CARLITOS  niño  de  cuatro  a  cinco  años.  A  su  tiempo,  JUANA 

*        Carlos      ¡Madre!  (corren  uno  a  otro  y  se  abrazan.)  j Madre! 

/  (Quedan  abrazados  en  el  centro  de  la  escena.  Pausa. 

Felipe  cof e  al  chico  tn  brazos  y  forma  grupo  aparte 
con  don  Antonio.) 
TER.  (Mirando   a  Carlos   llorosa.)    ¡Hijo    mío...  hijo 

mío!...  (pausa.)  ¡Qué  alegría  tan  grandel 
Carlos      Muy  grande,  madre,  muy  grande.  Deja  que 

te  mire  ..  ¡Mamá...  viejacita  mía! 
Fel.  Yo  lo  sabía  hace  ocho  días;  por  eso  no  po- 

día beber,  porque  hubiera  hablado...  ¡Fui  a 
recibirlo  a  la  estación! 
TfiR.  (Reparando  en  el  chico.  )  ¡Es  mi  nieto!  ¿Verdad? 

¡Venga,  dámelo!  (Lo  coge  y  lo. acaricia.) 

Carlos      ¡Querido  don  Antonio! 
Ant.         (Abracándolo.)  ¡Hijo!  No  lo  eres  pero  te  he  que- 
rido siempre  como  un  hijo. 
Ter.         ¿Y  este|,  cómo  se  llama?  (ai  chico.) 
Carl.     )  Carlitos  Guevara  y  Sanz,  para  servir  a  Dios 
!  y  a  usted. 

Ter.         (Besando  al  chico.)  A  Dios  sí,  a  mí  no.  Soy  yo 
_qjjien  te  va  a  servir  a  ti.  ¡Mi  rey!  (a  Carlos.) 
Siéntate,  hijo,  siéntate;  ya  estás  en  tu  casa, 
al  fin. 

Carlos  En  la  casa  de  mi  niñez.  Y  pocas  ganas  que 
tenía  yo  de  verla.  ¡Cinco  años  que  me  han 
parecido  un  siglo!  ¿Y  Victoria? 

Ant.         Tan  buena. 

Ter.  Ahora  la  verás.  ¡Lo  que  va  a  alegrarse!  Pero, 

cuéntame.  ¿Qué  has  hecho?  ¿Por  qué  has 


Carlos 

j 

Jü&NA 

Carlos 
Juana 


Ter. 


Carlos 
Ter. 

Ant. 

Carlos 
Ter. 
Fel. 
Ter. 


Carlos 
Ter. 


Fel. 
Ant. 
Fel. 

Ant. 


dejado  de  escribir  en  tanto  tiempo?  ¿Cómo 
has  venido  sin  avisar?  ¿Qué  proyectos  tie- 


nes? 


Ah,  mamaíía,  es  largo  de  contar.  Traigo  la 
representación  de  tres  casas  de  Nueva- York. 
Ya  verás Jfr 

(En  el  foro?)  Señora,  ahí  traen  unas  maletas. 

(Levantándose.)  |Juana!  ¿Cómo  estás?  (La 
abraza.) 

¡Jesús!  Señorito  Cario?,  Dios  lo  trajo,  seño- 
rito. (Casi  llorando,) 

(Muy  conmovida.)  Bueno,  bueno,  déjalo;  di  que 
lleven  las  maletas...  (a  canos.)  ¿Son  muchas, 
hijo? 
Tres. 

Pues  a  tu  cuarto...  sí,  anda  Juana.  (Mutis  de 

ésta.) 

A  tu  cuarto,  que  es  todavía  tu  cuarto  de 

soltero. 

¿Ab,  sí? 

Como  estaba  cuando  tú  te  marchaste... 
"¡"Venga  usted  acá,  picaronazo!i(Ai  chico.) 
Ven,  ven  y  lo  verás.  Con  los  muebles  que  tú 
dejaste.  Todas  las  mañanas  entro  unas  flo- 
res como  a  ti  te  gustaba. 
Sí,  vamos;  así  me  quito  el  polvo  del  tren,  se 
pone  Uno... 

(cogiendo  al  chico.)  Ande,  venga  usted  con  la 

abuela.  (Mutis  foro  Teresa,  Carlos  y  el  niño,  Felipe  y 
Antonio  los  siguen.) 

Me  parece  que  me  he  portado  bien,  ¿eh? 
Sí,  hombre,  sí. 

Creo  que  bien  me  he  ganado  una  copa  de 
ese  vermout  que  tienes  en  el  aparador,  ¿eh? 
¡Ah,  tunante!  .  v¿> 


ESCENA 


IX 


ICTOí 


ORIA  que  se  dirige 


Haciéndolo  depara  en  el  cabás  que 


l  a  escena  sola  unos  instantes.  A  poco  sale  VI 
al  mueble  y  arregla  los  muñecos, 
dejó  Carlos.  Cuando  lo  está  mirando  extrañada  aparece  en  el  foro 

CAtíLOS 


Carlos 
Vic. 


¿Eh?  ¿Quién  habrá?  ¡Qué  rarojipistará  de  es- 
paldas al  foro.)  *^0V 
(sin  moverse.)  Es  mío,  Victoria. 
(Muy  conmovida.)  ¡Carlos!...  ¡Dios  mío!...  ¡Tú!.. 
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Carlos 
Vic. 

Carlos 

Vic. 

Carlos 

Vic. 

Carlos 

Vic. 


f  DICH 


(Corre  hacia  ella  con  los  brazos  abiertos.)  ¡Victoria! 
(Ella  venciendo  su  emoción   le  tiende  las  manos.) 

Bienvenido,  Carlos. 
Victoria. 

¡Hay  que  ver,  tú! 
Yo,  yo  mismo. 

Estabas  tan  lejos.  ¡Hay  que  ver!  ( Pausa.) 
¿No  me  dices  nada?  Esto  es  todo  lo  que  se 
te  ocurre. 

Ta  doy  la  bienvenida,  ¿Qué  más  esperabas 
que  te  dijera?  Te  doy...  Ja  bienvenida...  nada 
más. 


DICHOS,  ROB 
flores.  Luego  TE 


EUÍSA, 


ESCENA  X 


RUIZ  MOGUER  por  el  foro  con  un  ramo  de 
ANE^NIO,  FE^ÍPE  y  el   ftfko.   Al  final 
JUANA 


Rjb. 
Vic. 
Rob. 


Vic. 
Rob. 

Vic. 
Rob. 
Vic. 


Rob. 
Caraos 


*Rob. 
Carlos 

Vic. 

Carlos 

Vic. 


Señorita.  (Hace  una  venia  a  Carlos.) 

Don  Roberto. 

Por  favor,  suprima  usted  el  don.  Duéleme 
sobremanera  profundamente,  un  tratamien- 
to tan  ceremonioso,  tan  estirado,  tan  gla- 
cial, en  labios  de  usted.  No  dice  bien  el  frío 
con  el  fuego. 
Oh,  don  Roberto. 

¿Insiste  usted?  Pues  yo  castigo  con  estas 

flores  su  perversidad. 

(cogiéndolas )  Gracias,  don  Roberto. 

Por  piedad  ¡otra  vez  el  don!  ;Es  usted  cruel! 

Más  que  usted.  [Ja,  ja,  ja!  Bueno,  mi  primo 

Carlos,  el  señor  don  Roberto  Ruíz  Moguer, 

futuro  diputado,  futuro  embajador,  futuro 

presidente  del  Consejo. 

Oh,  señorita^* 

Tanto  gUHtoJj& 

Querido  Roberto,  (saüéndo.) 

Señor  Ruiz. 

Señora.  Mi  admirable  don  Felipe. 

(ün  poco  en  primer  término  izquierda  a  Victoria.) 

¿fts  un  rival  el  que  me  has  presentado? 
No  te  entiendo. 
¿De  veras? 

Y  tu  pregunta  que  no  entiendo,  que  no 
puedo  entender,  me  parece  una  torpeza  y 
una  ofensa. 
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Carlos 
Yic. 

Ter. 

Carlos 

Rob. 


Ant. 


Rob. 


Ter. 
Ant. 
Ter/ 
Juana 


Ant, 
Ter. 
Rob. 

Ant. 

Ter. 

Ant. 


Tel. 
Tfr 
Kel. 


T 


EP. 


Fel 


Ter. 
Fei. 


Pero  Victoria... 

Basta,  Carlos,  déjame.  (Hace  mutis  por  la  segun- 
da izquierda.  Carlos  se  queda  de  piedra.) 

¿Te  han  presentado,  hijo? 
Sí,  ya  tuve  el  gusto... 

Placer  y  honor  para  mí,  querido  amigo. 
Creo  que  puedo  a  usted  llamarle  amigo 
desde  ahora. 

Bueno,  qu  rido  Roberto,  a  usted  sólo  espe- 
rábamos. Podemos  pas^r  al  comedor  cuan- 
do usted  quiera. 

¡Oh!  yo  imploro  dolorosísimo  el  perdón  más 
amplio  ri  me  he  retrasado.  Una  reunión  con 
los  prohombres  del  partido.  ¡Esta  maldita 
política! 

No  faltaba  más;  vamos,  vamos. 
Pero,  ¿y  Victoria?  ¿Dónde  está  Victoria? 
No  sé,  estaba  aquí  ahora  mismo.^>^ 

(Apareciendo  en  el  umbral  primer  térmiOBjrzquierda.) 

La  señorita  Victoria  manda  decir  que  no  la 
esperen,  tiene  un  poco  de  jaqueca.  (Hace  mu* 

tis  por  la  segunda.) 

¿Cómo? 
¿Eh? 

Es  extraño,  la  señorita  Victoria...  ahora 
mismo... 

Debe  haber  entendido  mal  la  criada.  Anda 
a  ver,  Teresa. 

Sí,  yo  voy.  Sigan  ustedes,  por  favor,  sigan 

ustedes,  vamos  en  seguida. 

Vamos,  vamos  nosotros,  Roberto.  ¡Querido 

Carlos!  (Mutis  foro  Antonio  llevándose  a  Carlos,  a 
Roberto  y  al  niño.  Felipe  se  queda  y  se  acerca  a  Te- 
resa.) 

No  le  preguntes  nada,  es  inútil,  yo  sé... 
Que  tú  sabes...  ¿Y  qué  sabes? 
Sé...  pero  me  marcho  a  la  calle  ahora  mismo. 
¡Por  no  hablar! 

Pero,  ¿tú  también?  Pero,  ¿qué  es  esto? 
Esto  es  que  ya  empieza  a  trabárseme  la  len- 
gua, que  me  bailan  los  objetos,  y  si  empie- 
zo a  hablar...  ;la  hecatombe!  Adiós. 
Pero  oye... 

Nada.  ¡Una  tumbaí  Huyo...  es  lo  mejor.  ¡Es- 
toy COn  la  fiebre!  (Mutis  por  el  foro.  Telón  rápido  ) 


FIN   DEL   ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Es  por  la  tarde 


CTOE1 
inecos. 


ESCENA  PRIMERA 


VICTORIA  sentada  en  la  mesa  del  centro.  Tiene  a  los  lado*  los 
muñecos,  un  sombreio  de  tapel  y  una  caja  de  bombones.  FEMPE  a 
gatas  hace  de  toro  y  CARIflTOS  (el  niño)  le  da  un  pase  de  ^muleta 

Vic.  ¡Bravo,  bravo! 

Fel.  (Levantándose)  ¡¡Ole'!  ¡¡Superior!!  ¡Cómo  habrá 

sido  el  pase  cuando  el  propio  toro  dice  ¡ole! 
Y  que  de  esto  nadie  mejor  enterado  que  el 
toro  ¿eh?  Es  un  voto  de  calidad¿ 

Carl.        Pónete,  pónete,  ¡ana! 

Fel.  Bueno,  (se  pone  a  gatas.)  iAh,  pero  mátame  ya! 

Mira  que  me  voy  a  quedar...  me  voy  a  que- 
dar sin  fuerzas  y  ein  pantalones,  (ei  ntño  le 

da  la  estocada  y  Felipe  se  tambalea  y  cae.) 

Vic.  (Aplaudiendo.)  Bravo,  bravo.  ¡Viva,  muy  bien! 

Fel.  (Levantándose.)  Ove,  oye,  no  le  vayas  a  conce- 

der la  oreja  ¿eh? 

Vic.  Descuida,*  aunque  se  la  merece,  (cogiendo  ai 

cMco.)  ¡Venga  usted  acá,  Mazzantini!  La  pre- 
sidencia le  da  muchos  besos  y  unos  bom- 
bones. 

Fkl.  El  toro  también  le  da  un.  beso,  agradecido 

por  la  buena  muerte. 


ESCENA  II 


LICHOS  y  DOÑA  T^RÉSA  por  primera  izquierda.  Luego  CARLOS 

por  el  foro 

Fel. 

Ter. 
Oarlv 
Vic. 
C*rl. 
Vic. 

FELy 

CajCos 

Vic. 
Fel. 


Vic. 

Carlos 
Vic. 

Fel. 


Ter. 

Carlos 

Fel. 

Vic. 

Ter. 


Vic. 

Carlos 
Vic. 


Fel. 
Vic. 


Bueno,  pero,  ¿qué  pasa?  ¿Terminó  ya  la  co- 
rrida? 

Acaba  de  matarme.  ¡Una  estocada  hasta  la 
bola!  Vk 
¡Vaya! 

¿Te  mato  btra  vez? 
No,  los  toros  no  resucitan. 
¿Por  qué? 

Porque  se  cortarían  la  coleta  todos  los  to- 
reros. 

¡Y  todos  los  toros!  ¡Vaya  un  martirio! 
(Entrando.)  Vamos,  cogidos  infraganti.  Fo- 
mentando la  barbarie  en  el  chico. 
No  digáis  eso;  se  divierte  tanto  el  angelito. 
Además,  le  conviene  aprender,  para  que  im- 
plante las  corridas  de  toros  en  Nueva  York, 
cuando  vuelva. 

¿Cómo  cuando  vuelva?  Carlitos  ya  no  se  va 

de  aquí. 

Eso  lo  veremos. 

Pues  claro  está;  que  lo  veremos.  ¡No  faltaba 

más! 

¡Nada!  A  este  yankee  lo  vuelvo  yo  más  ma- 
drileño que  el  ex-chico  de  la  blusa.  En  cuan- 
to sea  mayorcito  le  voy  a  enseñar  a  tocar  la 
guitarra. 
¡La  guitarra! 
¡Pero  hombre! 

Sí;  para  que  no  pague  en  las  juergas. 
¡Anda!  m 
(a  victoria.)  Oye,  te  advierto  que  son  las  cin- 
co de  la  tarde.  ¿No  merienda  hoy  Pepe- 
Hillo? 

Ahora  mismo;  se  la  ha  ganado.  ¿Tú  sabes 
la  faena  que  ha  hecho?  Anda,  Caín. 
¡Cómo  Caín! 

Si,  señor,  ha  matado  a  su  hermano  Perico. 
Mira  al  pobre  guardia.  ¡Le  ha  sacado  las  en- 
trañas! (Carlos  sonríe.) 

¡Muy  bien  hecho!  ¡Duro  con  los  guardias! 
(Agachada  junto  al  chico.)  A  ver,  ¿qué  quiere 
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usted?  Chocolate  o  té  con  leche  como  en 
Nueva  York,  mejor  que  en  Nueva  York, 
con  mermelada.  ¿Chi?  ¿Tecito  con  leche? 
Güeno...  ana...  V  HIOS.  (Se  lo  lleva  al  comedor 
primera  izqnieada.)  Hasta  ahora.  t 

Ter.  ¿ Voeotros  no  tomáis  el  té? 

Carlos  Gracias,  mamá;  acabo  de  tomarlo  con  un 
amigo. 

Ter.  (a  Felipe:)  ¿Y  tú? 

Fel.  ¡Por  Dios,  hermana!  Bueno  que  me  déis  en 

las  comidas  el  vino  con  cuenta  gofos.  Siste- 
ma homeopático.  ¡Pero  té  ahora!  ¡Tú  me 
quieres  matar! 

Ter.  Anda,  anda,  no  te  quejes.  Bebiendo  lo  que 

puedes  beber,  que  ya  es  bastante,  no  dices 
más  que  las  verdades  que  se  pueden  oir.  ¡  Si 
vieras  lo  que  ganas! 

Fel.  Gano,  pero  me  muero,  ¡mi  palabra  de  honor! 

Ter.  Bueno,  bueno,  ahí  os  quedáis.  Yo  voy  a  to- 

mar mi  té,  (Mutis  al  comedor.) 
(Felipe  se  eneara  con  Carlos  y  le  mira.) 

Carlos  ¿Qué? 

Fel.         Eso  digo  yo.  ¿Qué?  ¿Qué  hay? 
Carlos  Nada. 

Fel.  (Rascándose  la  cabeza.)  ¿Nada?  Pues  no  es  mu- 

cho, la  verdad. 
Carlos      Para  desesperarse  es  bastante,  (se  levanta  y 

pasea.) 

Fel.  |L*ero  hombre!  De  manera  que  me  separo  de 

ti;  te  dejo  iiolo  para  que  tengas  ocasión  de 
atinar  la  puntería  y  lanzar  en  seguida  tus 
flechas  de  Cupido,  ya  ves  que  soy  poético  y 
hasta  mitológico,  y  ¡nada!  Tú  no  llegas. 
Vuelvo,  creyendo  que  ya  habías  venido,  y 
aauí  estaba  mi  sobrina  con  el  niño.  Me  he 
pasado  dos  horas  esperándote  y  embistien- 
do, jugando  al  toro.  ¿Te  parece  bien? 

Garlos  ¡Qué  quieres!  Aquí  no  vivo.  Por  eso  estoy 
siempre  en  la  calle.  Llegué  hasta  la  puerta, 
iba  a  subir  y  no  me  atreví...  ¡No  puede  ser!.,. 
Quisiera  no  verla  y  no  puedo  vivir  sin  verla. 

Fel.  Bueno,  pero  ella,  ¿qué  dice?  ¿Cómo  se  ma- 
nifiesta? 

Carlos  Tiene  aún  la  misma  jaqueca  de  hace  un 
mes,  del  día  que  llegué  de  Nueva  York. 

Fel.  No,  no,  tiene  la  jaqueca  de  hace  cinco  años; 

del  día  en  que  te  marchaste.  ¡Ya  ves  qué 
jaqueca  más  larga!  Y  tú  tienes  la  culpa... 
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Carlos  ¿Yo? 

Fel.  Tú,  sí.  ¡Nada!  Te  marchaste  y  desde  lejos 

apenas  si  le  escribiste  media  docena  de 
cartas. 

Carlos      Que  ella  no  contestó... 

Fel.  Como  que  tú  no  le  hablaste  ni  una  vez  si- 

quiera de  tu  amor,  no  le  explicaste  el  moti- 
vo de  tu  ausencia...  Ahora  vuelves  diciendo: 
«Soy  rico,  tengo  un  hijo...  que  no  tiene  ma- 
dre...» 

C  Ais  los      Yo  no  he  dicho  eso. 

Fel.  |Ah,  pero  ni  eso  le  has  dicho!  Y  entonces, 

¿de  qué  te  quejas,  alma  de  cántaro?  ¡Hay 
que  atreverse!  ¡Nada!  Si  no  te  atreves  sano, 
te  emborrachas  y  ya  verás  cómo  te  atreves... 

Carlos  ¡Tío! 

Fel.  Sobrino,  digo  yo.  Y  habla  en  serio.  Hubo 

en  la  antigüedad  un  grande  hombre,  el  más 
grande  de  todos,  Nr  é.  El  salvó  a  la  humani- 
dad del  agua  e  inventó  el  vino.  ¡Figúrate! 
El  vino  es  el  gran  remedio,  créeme  a  mí. 
Da  valor,  fuerza,  locuacidad...  y  cuando  no 
da  eso,  da  el  olvido.  ¿Quieres  declararte? 
¡Emborráchate!  ¿Quieres  olvidar?  ¡Emborrá- 
chate! ¿Quieres  que  tu  tío  te  aconseje  algo 
mejor?  ¡¡Emborracha  a  tu  tío!!  ¡No  hay  más 
remedio. 

Carlcs      Es  que  no  hay  ningún  remedio,  ninguno. 

Creí,  cuando  volvía,  que  hacía  un  viaje  a 
España  y  he  hecho  un  viaje  a  la  China. 
Todo  es  inútil.  Victoria  está  siempre  esqui-^  . 
va...  malhumorada...  poco  amable...  Victo- 
ria ya  no  es  la  misma... 

Fel.  No  eres  el  rxn>mo  tú...  ¡Tú,  sí...  tú..!  Ella  se 

enamoró  antaño  del  poeta,  del  soñador. .. 
Has  vuelto  con  un  bigote  a  lo  yankee,  con  - 
un  hijo,  y  convertido  en  el  panegirista  de 
todos  los  dentistas  de  Nueva  York...  ¡Sou 
muchas  cosas  malas  para  una  mujercita  ro- 
mántica, para  una  náufraga  nieta  de  Robin- 
són  Crusoé  y  sobrina  de  su  tío! 

Carlos      Sí,  sí;  muy  romántica...  Y  le  hace  caranto- 
ñas a  ese  idiota  de  Ruiz  Moguer. 

Fel.  Mentira...  ¡Sí,  señor;  mentira!  Que  tu  padras- 

tro, mi  cuñado,  proteja  al  don  Roberto  e¿e 
de  las  barbas  tan  perfumadas,  que  apestan... 
porque  tiene  miedo  que  pueda  enamorarse 
de  ti.,,  y  que  se  vaya  lejos,  contigo  y  con  su 
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dinero,  es  una  cosa...  Que  ella  esté  confor- 
me, esa  es  otra.  Y  además,  mira,  vámonos 
al  café.  Aquí  no  puedo  hablar  ¡No  tengo 
argumentos!  Vámonos  al  café  y  ya  te  diré 
yo  allí  cuántas  son  cinco. 

Carlos      Vámonos  donde  quieras. 

Fel.  Verás.  A  ti  lo  que  te  conviene  es  hablar  con 

Victoria  pronto  y  claro.  ¿Que  te  dice  que 
no?  ¡Pues  a  olvidar!  Yo  te  busco  el  bálsamo 
y  tú  lo  pagas.  Armamos  una  de  juergas, 
chico,  que  te  olvidas  hasta  de  tu  apellido  y 
de  Ion  años  que  tienes.  Pero  por  ahora,  há- 
blale.  Pronto,  en  la  primera  ocasión... 

Cahlos      Sí,  sí... 

Feí.  Créeme  a  mí.  A  las  mujeres,  como  a  los  to- 

ros, hay  que  entrarles  a  matar  donde  se 
igualen,  donde  ellas  quieran...  Y  si  no  se 
igualan,  es  en  vano.,  se  van  vivas...  Me  pa- 
rece que  te  van  a  tocar  el  tercer  aviso,  sobri- 
no. Pero  no  te  apures,  que  yo  te  ayudaré... 

¡Anda,  Vamos!  (Lt  coge  de  un  brazo.) 

Carlos      Sí,  sí;  vámonos,  es  mejor. 

Fel.  ¡Anda!  Tienes  muy  poca  mano  izquierda... 

Y  la  mano  izquierda  es  la  que  mata.  ¡Ya  ve- 
rás!... (MutiLyí  dos  por  el  foro.) 


✓ 


ESCENA  III 


TE^/ísX  y  VICARIA  por  donde  se  fueron 

Tp.  ¡Cómo!  ¿Se  han  marchado? 

Vic,  (Malhumorada.)  Ya  lo  sabía  yo;  supuse,  y  no  su- 

puse mal,  que  el  tío  Felipe  lo  llevaría.  ¡No 
vive  a  gusto  más  que  en  el  café! 

Ter,  ¿El  o  Carlos?  • 

Vic.  Los  dos. 

Ter.  Me  parece  que  eres  injusta. 

Vic.  Acaso  porque  antf  s  y  aun  ahora  mismo  fue- 

ron injustos  conmigo. 

Ter.         ¿Contigo?  ¿Quién? 

Vic.  Todos...  la  casualidad...  ¡qué  sé  yo! 

Ter.  ¿Tienes  alguna  pena,  Victoria?  ¿Por  qué  no 

te  confías  a  mí?  ¿No  dices  que  me  quieres 
tanto?  Habla.  ¿Qué  tienes?  Habla.  ¿Es  que 
ya  no  te  inspiro  confianza?  ¿Estás  enamo- 
rada, chiquilla? 
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Vic.  -  No,  y  no  quiero  que  me  lo  digas  ni  que  lo 
supongas.  Ya  ves  cómo  ni  en  ti  puedo  tener 
confianza. 

Ter.  Pero,  ¿por  qué?  No  te  entiendo... 

Vic.  Porque  hablas  deque  yo  pueda  enamorar- 

me y  Fabes  que  no  estoy  enamorada,  y,  sin 
embargo,  me  lo  dices,  a  ver  si  consigues  su- 
gestionarme. ¡Tú  también! 

Ter,  ¿Yo  también? 

Vic.  Sí;  no  basta  que  tu  marido... 

Ter.  ¡Victoria! 

Vic.  Bueno,  el  tío  Antonio  se  empeñe  en  meter- 

me por  los  ojos  ai  señor  Ruiz  Moguer,  ya  fó 
yo  con  qué  intención  y  con  qué  fines;  r  ■ 
basta  que  yo  manifieste  con  toda  clarida  I 
que  don  Roberto  no  me  gusta  ni  poco  ni 
mucho,  y  que  en  el  teatro,  en  el  paseo,  me 
muestre  indiferente,  sin  interés.  No  bastí 
nada  de  eso...  De  él  he  conseguido  ya  que 
en  un  mes  no  vuelva  por  esta  casa;  del  tío 
Antonio  no  puedo  conseguir  que  no  me 
hable  de  él,  y  ahora  tú  vienes  preguntándo- 
me también,  solapadamente,  si  estoy  ena- 
morada. ¿Es  que  ya  no  me  puedes  resistir 
en  tu  casa,  tiíta?  ¿Es  que  ya  soy  una  carga 
para  ti? 

Tér.  ¿Pero  muchacha,  qué  dices? 

Vic.  ¿Es  que  te  parece  que  a  mí  puede  gustarme 

ese  hombre?  ¿Que  yo  puedo  ser  feliz  cor:  s<  - 

mejante  mari  10? 
Tep.  ¡Pero  ven  acá,  locuela,  ven  acá!  ¿Quién  te 

ha  nombrado  a  don  Roberto?,  te  pregunto 

yo.  ¿Es  que  no  hay  más  hombres  en  el 

mun$o? 

Vic.  (Ah!  ¿Pero  no  te  referías  a  él?  ¿De  veras? 

Ter.  De  veras.  Yo  no  puedo  contrariar  a  mi  ma- 

rido. Yo  no  me  puedo  oponer. .  Eso  es  cuen- 
ta tuya.  Ya  ves,  un  mes  hace  que  el  señor 
Ruiz  Moguer  no  viene  a  esta  ca3a  y  no  le  he 
echado  de  menos  ni  te  he  preguntado  si 
hubo  alguna  explicación  entre  tú  y  él,  que 
después  de  todo,  ni  me  interesa  ni  me  gusta. 
Pero  te  veo  triste,  malhumorada  continua 
mente  ¡Y  soy  vieja  y  soy  madre! ...  ¡Entién- 
deme!... y  porque  te  quiero  debo  preguntar- 
te. ¿No  tienes  ninguna  otra  inquietud  senti- 
mental? ¿Ninguna?  (pausa.)  ¿Por  qué  callas? 
¿Di?...  ¿Por  qué  no  me  contestas? 
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"Vic.  E-taba  gozándome  en  la  seguridad  que  aca- 

bas de  darme  de  que  no  proteges  al  señor 
Ruiz,  ni  te  empeñas  en  que  sea  mi  marido. 
¿Puedo  estar  segura? 

Ter.  Pues  si  ello  te  tranquiliza,  ya  lo  sabes.  Por 

consideraciones  a  Antonio,  que  es  muy  buen 
amigo  suyo,  recibo  con  la  mayor  indiferen- 
cia, con  cortesía,  a  Roberto...  pero  nada 
más.  Ni  trato  de  forzar  tu  voluntad  ni  me 
estorbas  en  mi  casa,  sino  todo  lo  contrario. 
Pero  me  estorba  verte  triste. .  y  quiero  saber 
por  ti  la  causa  de  tu  tristeza.  ¿Hay  algo? 
¿Algo  nuevo?  ¿Algoque  yo  no  sé?  ¿Quién  es 
el  afortunado  mortal?,..  Yo  te  quiero  como 
una  madre... 

Víc.  Y  yo  como  si  fuera  tu  hija..,  como  si  fuera 

<        tu  única  hija. 

Tek.  Mi  única  hija. .  ¿Qué  quieres  decir? 

Vic.  No  puedo  hablar,  mamaíta.  Lo  que  muy 

hondo  se  siente,  muy  hondo  se  esconde.  Los 
placeres,  la  felicidad,  pueden  confiarle,  de- 
ben confiarse  a  los  que  se  quieren...  es  un  de- 
ber... Los  dolores,  las  penas,  debt  n  ocultar- 
se; hay  que  tener  el  pudor  del  sufrimiento, 
que  es  solo  para  quien  lo  sufre... 

Ter.  Pero  chica,  ¿cómo  me  hablan  hoy?  ¿Qué  te 

pasa?  Acaso  mi  hijo.,.  Carlos  ha  podido... 

Vic.  No;  Carlos  es  mi  hermano  qae  ha  vuelto. 

Le  estoy  muy  agradecida:  me  ha  traído  un 
muñeco  vivo,  su  hijito,  que  es  un  encanto, 
un  consuelo  para  mí.  Carlos  no  tiene  culpa.,. 

Ter.  Entonces.. 

Vic.  Es  que  todos  tienen  razón.  La  señorita  está 

loca,  y...  (viéndoMjíLar.)  Don  Roberto.,,  esto 
solo  me  faltaba. 

Ter.  ¡Calma,  calma! 


ESCENA  IV 

PICHAS,  DON  ANjj^NIO  y  ROB^tTO  RÜ1Z   MOGUER,  por  el  foro 

Tek.  Señor  Ruiz. 

RoB.  Señora...  (Le  besa  la  mano.)  ¡|VÍctoribI! 

Vic.  Buenas  tardes... 

Ant.  Nos  encontramos  en  la  calle  y  rae  lo  traje. 

Rob.  No,  señor;  protesto  en  grado  beróico  y  emi- 

nente. Yo  venía.  Yo  acudo  siempre  a  esta 


casa  como  las  alondras  al  reclamo...  aunque 
por  mi  mala  ventura  no  me  reclame  nadie... 
Oh,  no  diga  usted  eso... 

Bah,  bah,  no  lo  creas...  (Se  han  sentado  asi:  Vic- 
toiia  y  Roberto;  lejos,  Teresa  y  Antonio.) 

{Palabra  de  honor!  Yo  hubiera  querido  ve 
nir  mucho  antes...  Pero  las  múltiples  y  va- 
riadas ocupaciones  políticas, los  preparativos 
inaplazables  de  la  futura  campaña  electoral, 
tuercen,  no...  ¡cómo  diría  yo!,  bifurcan,  si 
se  quiere,  los  tortuosos  senderos  de  mi  acti- 
vidad... ¿Qué  quieren  ustedes?  Sagrados  de- 
beres del  patriotismo,  que  es  para  mi  un 
imperativo  categórico...  Es,  por  decirlo  al 
modo  «vulgar,  la  obligación,  la  prosaica  obli- 
gación ciudadana...  Ustedes  son  la  devoción 
sentimental... 

¡Muchas  gracias!  Qué  pico  de  oro,  ¿eh? 
[Admirable,  admirable!  Es  el  Demóstenes 
español. 
¡Por  favor!!.. 

Y  esto  es  en  la  conversación  vulgar... 
Ya  me  figuro  lo  que  ocnrrirá  en  las  cáma- 
ras.., Le  aplaudirán  a  usted  hasta  los  mace- 
ros...  ¡Ya  verá  usted! 

jSeñora,  por  Dios,  usted  me  confunde!  No 
hablemos  de  ello.  Lo  que  ansiaba  es  que  us- 
tedes me  perdonaran  si  he  tardado  casi  un 
mes  en  hacerles  esta  visita  de  digestión,  ¿no 
se  dice  así?,  después  del  opíparo  almuerzo 
que  usted,  Victorita,  no  quiso  honrar  con  la 
deliciosa  y  encantadora  merced  de  su  pre- 
sencia... 

Tuve  un  poco  de  jaqueca. 
¿El  mal  del  día  acaso?  ¿Eh?  Esta  epidémica 
infección  que  gentes  desaprensivas  y  frivo- 
las designan  con  un  absurdo  nombre  zar- 
zuelero... ¿eh?  Pero  ya  pasó,  ¿eh?  Los  colores 
de  usted  tienen  una  lozanía  primaveral... 

Gracias...  (Muy  seria.) 

Oh,  no  sabe  usted  cuan  profundamente  hu- 
be de  lamentar  eu  felizmente  pasajera  in- 
disposición. Pasamos  una  tarde  triste...  es 
decir...  ¡Por  Dios!  No  aburrida,  aburrida  no, 
de  ninguna  manera.  En  esta  casa  todos  son 
muy  amables...  pero  faltaba  usted  y  para 
mí  faltaba  todo...  (Sigue  hablando  con  ella  en  vo& 
baja,  muy  insinuante.) 
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Ant.         Oye,  Teresa:  ¿sabes  que  he  visto  a  Martín 

por  lo  de  la  escritura? 
Ter.  ¿A  qué  Martín? 

Ant.  Sí,  mujer,  sí;  al  de  la  venta  de  la  casa;  aquí 
traigo  la  nota.  Si  me  haces  el  favor  de  venir 
a  mi  despacho;  Roberto  es  tan  amable  que 

nOS  dispensará.  (Levantándose.) 

Rob.         Oh,  sí,  no  faltaba  más;  yo  no  quiero  ser  de 

cumplido... 
Ant.         Pues  con  el  permiso  de  usted... 
Rob.         Vayan,  vayan... 

Ant.         Victoria  le  hará  a  usted  compañía  entre  v 
tanto. 

Rob.         Si  es  tan  piadosa... 
Ant.  Vamos,  vamos,  Teresa. 

Te».  Hasta  ahora. 

(Roberto  st  levanta  y  hace  una  venia.  Mutia  izquier- 
da Tereta  y  Antonio.) 

ESCENA  V 

VICORIA  y  ROBERTO 

Rob.  Conque  no  ha  salido  usted  hoy,  ¿eh,  Victo 

rita? 

Vic.  Así  parece,  señor  Ruiz... 

Rob.  Oh,  señor  Ruiz,  señor  Ruiz...  Antes  me  lla- 

maba usted  don  Roberto,  don,  ahora  señor..; 
Es  usted  demasiado  ceremoniosa  conmigo, 
cruelmente  ceremoniosa... 

Vic.  ¿Cruelmente?  ¡Qué  exagerado  es  usted! 

Rob.  Es  que  usted  no  sabe,  Victorita,  no  puede 

medir,  justipreciar  en  su  exacta  intensidad, 
¿1  desasosiego,  la  pena,  la  tortura,  eso  es,  la 
tortura  que  para  mí  significa  esa  falta  de 
confianza.  Yo  necesitaría,  es  más,  yo  recla- 
mo de  usted,  esto  ee,  reclamo  una  familia- 
ridad más  simpática.  Oh,  por  Dios;  más 
simpática  no,  no;  en  usted  todo  es  simpáti- 
co, sí,  sí;  pero  en  fin...  Usted  me  entiende... 

Vic.  Yo  no  le  entiendo  a  usted  ni  una  palabra, 

señor  Ruiz... 

Rob.  Yo  quiero  decir  que  si  sus  labios  suprimie- 

ran el  tratamiento  de  señor  y  substituyeran 
el  apellido  por  mi  nombre,  yo  me  atrevería 
a  ser  más  explícito,  esto  es,  a  formular  en 
palabras,  en  palabras  sinceras,  hondas,  sen- 
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tidas,  apasionadas,  esto  es,  lo  que  hace- 
tiempo  que  vienen  formulando  en  súplica 
mis  ojos,  ¿eh?...  ¿Todavía  no  me  entiende 
u^ted? 

Vic.  ¿Usted  me  autoriza  a  tener  confianza  con 

usted?  ¿A  tratarle  con  toda  llaneza?  ¿En  ca- 
marada? 

Rob.  En  camarada,  ¡por  Dios! 

Vic.  Si,  en  camarada.  Ya  sabe  usted  que  yo  soy 

así,  un  poquito  especial,  y  que  puedo  ser 
para  usted  una  buena  amiga... 

Rob.  Es  algo,  pero... 

Vic.  Es  bastante,  es  mucho,  Roberto...  ■ 

Rob.  ¡Oh,  gracias!  ¡Eso  es,  Roberto,  así!  Es  lo  que 

yo  quería:  mi  nombre  así,  sin  tratamientos 
glaciales  en  boca  de  usted  es  como  el  rayo 
de  luz  que  empieza  a  iluminar  mi  pobre 
vida;  me  anima,  me... 

Vic  Espérese  usted,  Roberto,  espérese.  Yo  le 

otorgo  toda  mi  confianza  y  le  allano  a  us- 
ted el  camino.  Y  así,  en  buena  amiga  le 
pregunto:  ¿cuánto? 

Rob.  ¿Victorita...  yo?  No  comprendo  .. 

Vic.  Sí,  sí;  no  tiene  usted  más  que  decir  una  ci- 

fra, venga;  yo  £e  lo  vuelvo  a  preguntar: 
¿cuánto? 

Rob.  ¿Cuánto?  Mucho,  Victorita,  muchísimo, 
todo.  Pero  usted  comprenderá  estas  cosas 
del  sentimiento,  son  imposibles  de  fijar  en 
la  exactitud  prosaica  de  un  guarismo...  Yo 
no  comprendo... 

Vic.  Pues  es  muy  sencillo,  amigo  Roberto.  Usted 

es  un  hombre  llamado  a  un  gran  porvenir... 

Rob.  ¡Oh,  Victoria!... 

Vic.  Usted  debe  ser  diputado,  embajador,  presi- 

dente del  Consejo  un  día...  ¡La  patria  le  ne- 
cesita a  usted... 

Rob.  ¡Oh,  Victoria!... 

Vic.  Pero  ante  todo  tiene  usted  que  ser  diputado; 

una  elección  es  siempre  cara.,. 
Rob.  ¡Señorita!... 

Vic.  Un  momento;  es  usted  quien  se  pone  cere- 

monioso ahora,  yo  le  ruego... 

Rob.  Siga  usted,  siga  usted...  no  comprendo... 

Vic.  Yo  tengo  mucho  gusto  en  ayudarle  a  usted, 

sí,  señor;  y  como  soy  una  mu  jer  moderna  y 
tengo  mi  criterio  personal  en  estas  cosas  y 
creo  que  a  pesar  de  mi  sexo,  debo  y  puedo 
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servir  a  mi  país  en  la  medida  de  mis  fuer- 
zas, yo,  rica,  huérfana,  mayor  de  edad  y 
dueña  de  un  millón  de  pesetas,  usted  lo 
sabe,  le  pregunto  al  amigo:  ¿Cuánto  nesesita 
usted  para  asegurar  el  triunfo  de  su  candi- 
datura? 

Rob.  Señorita:  esta  es  una  ofensa  que  yo  no  me- 
rezco, ni .. 

Vic.  Y  que  yo  no  le  hago  a  usted  puesto  que  no 

la  merece.  Mi  intención  está  a  la  altura  de 
sus  merecimientos.. 

Rob.  |Oh,  no;  pero  es  que!... 

Vic.  Usted  me  ha  dicho  mil  veces  que  le  inspi- 

raban una  profunda  simpatía  mi  originali- 
dad y  la  independencia  de  mi  carácter,  no 
me  haga  usted  creer  ahora  que  le  asustan, 
sería  una  inconsecuencia... 

Rob.  Pero...  esto  es  una  broma,  señorita,  yo... 

Vic.  No,  yo  soy  incapaz  de  bromear  con  las  co- 

sas seriap...  Comprendo  que  un  caballero  al 
uso  de  tantos  caballeros  como  andan  por  el 
mundo...  tenga  reparos  de  aceptar  un  présta- 
mo de  una  amiga,  por  el  hecho  de  ser  mu- 
jer... 

Rob.  ¡Naturalmente!  Ello  significaría... 

Vic.  Y,  en  cambio,  no  tenga  inconveniente  en 

casarse  con  e?a  misma  mujer,  por  no  acep- 
tar el  préstamo  y  apoderarse  del  total  de  su 
fortuna;  pero  usted  no  está  en  ese  caso,  ¿no 
e3  eso?,  y  como  no  puedo  creer  que  vaya  us- 
ted a  hacerme  una  declaración  de  amor 
que  yo  no  he  autorizado  como  solemos  au- 
torizarlas las  mujeres... 

Rob.  Señorita,  basta  ya,  basta;  yo,  por  devoción  a 
usted  me  he  revestido  de  una  calma  insóli- 
ta, eso  es,  inusitada  e  inaudita,  y  usted... 

Vic.  Perdone  usted.  Yo  pongo  mi  amistad  y 

mi  fortuna  a  Ja  disposición  de  usted;  mi 
corazón  no,  porque  usted  no  me  lo  ha  pe- 
dido... 

Rob.  Pues  bien;  si  yo  se  lo  pidiera  a  usted,  si  yo 
le  dijese  aún .. 

Víc.  No,  no;  yo  no  puedo  admitir  semejante  su- 

puesto. Los  hombres  inteligentes  sólo  se  de- 
claran cuando  tienen  la  seguridad  de  ven- 
cer, y  usted  es  un  hombre  inteligente  y  no 
va  a  exponerse  a  que  yo  le  diga  que,  para 
diputado,  me  parece  de  perlas,  pero  no  para 
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marido,  y  que  comprendo  que  la  patria  le 
necesita  a  usted,  pero  yo  no  le  necesito. 

Kob.  Ni  yo  necesito  de  la  protección  de  usted,  ni 

del  socorro  de  usted,  ni  de  nada...  yo  no 
pude  jamás  imaginar  que  una  señorita  es- 
meradamente, eso  es,  esmeradamete  educa- 
da, pudiera  nunca... 

Vic.  Yo  le  suplico  a  usted  que  se  ahorre  una 

exaltación  completamente  fuera  de  lugar, 
y  me  ahorre  el  escuchar  nada  ofensivo,  que 
sería  injusto,  después  de  un  ofrecimiento 
tan  desinteresado... 

Rob.  Y  que  yo  no  puedo  ac9ptar.  Hay  algo  den- 

tro de  mí  que  rechaza,  que  se  parapeta... 
Eso  es,  se  parapeta.  ;Oh,  yo  no  necesito 
nada  de  usted ..  me  ahogo,  quiero  aire... 
aire...  esto  es  afrentoso,  humillante  y  ridícu- 
lo... Quiero  aire... 

Vic.  Pues  tiene  usted  suerte.  Me  complace  ha- 

cerle notar  que,  aunque  estamos  en  diciem- 
bre, hace  en  la  calle  una  temperatura  deli- 
ciosa... 

Rob.  A  la  calle,  sí,  ya  me  voy;  me  voy  para  siem- 

pre... |OhI  (Va  a  hacer  mutis  a  una  lateral.) 

Vic.  Caballero...  Por  ahí  donde  va  usted  e3  a  las 

habitaciones  interiores...  Como  no  quiera 
usted  despedirse... 

Rob.  No;  yo  no  quiero  despedirme  de  nadie... 

Vic.  Pues  entonces  por  ahí... 

Rob.  Por  aquí,  sí...  por  aquí  a  la  desesperación,  ai 

desengaño,  lejos  de  sus  ojos  para  siempre... 
le...  lejos  dil  romanticismo  embustero  y  fa- 
laz, esto  es,  falaz,  que  en  la  exaltación  ro 
mántica...  en  que,  la...  lo...  le...  yo...  señori- 
ta... que...  mi...  ¡Buenas  tardes!  (Mutis/ 

Vic.  Muy  buenas  tardes...  ¡Ja,  ja,  ja!, 


itis.) 


ESCENA  VI 


VICTORIA,  DOÑA  Tjí  RESA  y  DON  AHtONIO,  por  donde  se  fueron 


|^RESA  y  DON  Al^f< 


TiÍr.  Pero,  chiquilla,  ¿qué  es  eso  de  que  te  ríes? 

Ant.  ¿Y  Roberto? 

Vic.  Precisamente  de  él  me  reía... 

An  i  .  ¿Cómo? 

Vic.  Acabo  de  ponerle  de  patitas  en  la  calle. 


—  41 


Ter.  ¡Muchacha! 

Ant.         Pero,  ¿cómo?  Esto  no  puede  creerse.  . 
Vic.  Pues  ya  lo  están  ustedes  viendo... 

Ant.  Pero,  ¿qué  ha  pasado? 

Ter.  ¿Qué  le  has  dicho? 

Vlc.  Lo  que  se  merecía... 

Ant.  |Ah,  no,  no;  esto  es  demasiado,  esto  no  pue. 

de  tolerarse  ya.  Victoria,  tus  excentricida- 
des, tus  originalidades,  tienen  su  límite... 

Vüc.  Que  yo  no  he  pasado... 

Ant.         No  me  contestes... 

Vic.  Es  que. . 

Ter.  Cállate,  hija... 

Vic.  ¡Pues  no  me  callo,  eal  Ya  sabéis  que  los 

despotismos  no  sirven  conmigo  y  que  no  me 

callo  cuando  tengo  razón... 
Ant.  ¡Como  se  entiende!  Razón  en  conducirte 

como  una  mal  criada,  como  una  loca,  con 

un  caballero... 
Vic.  Con  un  majadero,  con  un  vivo,  que  venía 

por  mis  cuartos... 
Ter.  Victoria... 

Ant.         ¡Oh,  es  horrible!  Y  habrás  sido  capaz  de  de- 
círselo asíl 
ti$.;  ,  ¡Naturalmente! 

Ant.  ¡Oh!  ¡Qué  dirá,  qué  habrá  dicho,  qué  habrá 

pensado;  corro  a  darle  una  explicación  aho- 
ra mismo!... 

Vic.  Si  es  por  cueuta  de  usted,.. 

Ant.  ¿Qué  dices? 

Vic.  Que  si  es  por  cuenta  de  usted,  puede  usted 

darle  todas  las  explicaciones  que  quiera,  por 
haberlo  lanzado  usted,  usted...  a  dar  este 
paso  sin  consultar  conmigo,  sin  tener  en 
cuenta  mis  sentimientos  y  mi  voluntad... 

Ant.  Basta,  basta;  no  quiero  oirte...  Voy  ahora 
mismo  a  ver  a  Roberto... 

Ter.  Pero,  oye,  Antonio.... 

Ant.  Yo  no  puedo  dejar  ni  por  un  momento,  en 
lo  que  de  mí  depende,  que  mi  amigo,  el  hijo 
de  mi  mejor  amigo,  se  considere  ofendido, 
lastimado... 

Ter.  Pero,  oye... 

Ant.  Déjame,  déjame  tú  también...  ¡Esto  es  es- 

pantoso! (Mutis.) 

Ter.  Pero  Victoria,  pero  chica,  tú  ves  a  lo... 

Vic.  No  me  digas  nada  tú  tampoco,  te  lo  supli- 

co ..  Hace  un  instante  me  decías  que  no  te 
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importaba  que  yo  desdeñase  a  ese  majade- 
ro; luego  te  vas  para  dar  ocasión  a  que  tu- 
viéramos una  entrevista  y  ahora  me  riñes... 
Es  absurdo,  tía. 

Ter.  Pero  oye,  ven  acá;  reflexiona... 

Vic.  Yo  no  tengo  nada  que  reflexionar... 

Ter.  Yo  me. marché  porque  Antonio  me  obligó  a 

que  me  fuera  con  él,  y  porque  después  de 
todo,  era  mejor  que  habláseis.  Además,  no 
me  parece  que  el  haberte  hecho  el  amor  sea 
una  ofensa  para  ponerte  aM... 

Vic.  Pero  lo  es,  puerto  que  no  di  pie,  yo  no  le 

autoiicé.  ks  una  ofensa  tan  grande  como  si 
un  hombre  me  requiebra  y  me  sigue  por  la 
calle  sin  que  yo  le  haya  mirado  siquiera... 

Ter.  Hija,  una  galantería  siempre  es  de  agrade- 
cer... 

Vic  Las  galanterías  de  quien  nos  gustan,  sí;  las 

de  un  pesado,  las  de  un  majadero,  molestan 
e  irritan,  eso  es.  Yo  no  tengo  la  culpa  de 
que  haya  hombres  tan  estúpidos  que  se 
crean  capaces  de  enamorar. 

Ter.  ¿Pero  qué  estás  diciendo?... 

Vic.  Digo  lo  que  es.  Que  no. hay  tenorios,  que  es 

mentira,  que  las  que  enamoramos  somos 
nosotras,  que  es  la  mujer  la  que  dice  con 
los  ojos:  «Me  gustas,  atrévete»,  porque  la 
mujer  es  la  hembra,  la  reina,  y  es  la  que 
escoge.  Lo  demás  es  una  necedad.  Un  hom- 
bre inteligente  sabe  y  comprende  cuándo 
puede  atreverse,  y  cuando  no  debe  no  se 
lanza  ni  a  una  galantería,  porque  las  galan- 
terías molestan.  Tiempo  ha  tenido  el  señor 
Buiz  ese,  tan  estirado  y  tan  necio,  para  en- 
terarse de  que  no  era  santo  de  mi  devoción. 
Insistió  en  que  se  lo  dijese,  y  se  lo  he  dicho 
y  no  me  arrepiento. 

Ter.  Pero,  Victoria,  si  está  bien:  lo  que  te  censu- 

ro es  la  forma  en  que  lo  has  hecho,  la  exa- 
geración; ten  en  cuenta  que  ninguna  seño- 
rita en  tu  caso... 

Vic.  No  me  digas  eso,  que  es  lo  que  más  me  irri- 

ta. ¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  las  demás  se- 
ñoritas? ¿Por  qué  he  de  parecerme  yo  a  las 
demás  señoritas?  Yo  no  me  parezco  a  nadie, 
reacciono  ante  las  cosas  a  mi  manera  y  es- 
toy muy  contenta  así. 

Ter.         Sí...  muy  contenta...  y  estás  rabiando  conti- 


—  43  — 


VlC 


Ter. 

Vic. 
Tep. 


nuamente  y  das  lugar  con  ello  a  que  hasta 
las  criadas  digan  que  la  teñorita  es-tá  loca.,. 
Pues,  mejor  que  mejor.  Quiero,  quiero  y 
quiero;  y  no  me  exasperes  más,  no  quieras 
oirme,  ;ea! 

•Pues  ahí  te  quedas!  Caramba...  Cuando  te 
pones  así,  es  imposible  hablar  contigo... 
Bueno;  pues  no  me  hables... 
¡Oh!...  ¡Qué  barbaridad!  ¡Qué  locura!  ¡Va- 
mos! (Muíüídeguuda  izquierda.) 
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Juana 
Vic. 
Juana 
Vic. 
Juana 
Vic. 
Juana 
Vic. 
Juana 


Vic 


Juana 
Vic. 


Juana 
Vic. 


ESCENA  VII 

A,  foro,  can  lo  que  se  indica  en  el  diálogo,  y  ai 
flu  de  la  escena  CARLOS 


Señorita... 

(De  muy  mal  humor.)  ¿Qué? 

¡Señorita!... 
¡Qué,  mujer,  qué!... 
Nada,  señorita. 

Y  entonces,  ¿para  qué  me  llamas? 
No,  señorita,  verá  usted... 
En  qué  quedamos,  ¿hay  algo  o  no  hay  nada? 
Sí,  señora;  señorita... 
Pues  pasa,  ven...  no  te  voy  a  comer... 
Sí,  señorita..,  Corno  está'ííeted  hablando,  no 
vine  antes,  señoiita  Victoria...  Ha  venido  el 
librero,  señorita...  y  la  modista  con  los  arre- 
glos... y...  ahí  va. .  un  paquete,  señorita... 
otro  paquete...  el  traje...  envuelto  en  un  pe- 
riódico, señorita...  la  cinta..,  una  cuenta  y  la 
otra  cuenta... 

Mira:  (Tocando  todo  lo  que  nombra.)  el  piano,  los 

muñecos,  las  cortinas,  el  sofá...  ¿te  enteras? 
El  delantal...  la  cofia...  ¡Las  narices! 
jAy  señorita!... 

No  te  asustes,  mujer.  No  hago  más  que  ha- 
blarte en  tu  lenguaje;  nombrarte  las  cosas, 
como  tú. 

Yo  no  creí  que  hacía  nada  malo. 
No,  si  no  es  malo,  es  peor;  es  tonto.  ¿En-* 
tiendes?  Por  las  mañanas  me  haces  lo  mis- 
mo con  el  desayuno  y  la  correspondencia... 
El  café...  la  leche...  el  azúcar...  las  carias... 
Todo  lo  nombras.  ¿Crees  que  no  veo  las  co- 
sas? ¿Que  no  tengo  ojos?  Con  dármelas  es 
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Juana 

Vic. 

Juana 


Vic. 


Juana 

Juana 
Vic. 


Carlos 

Vic. 

Carlos 

Vic. 

(Jarlos 

Vic. 


Caulos 

Vic. 
Carlos 

Vic. 

Carlos 

Vic. 

Carlos 

Vic. 


bastante,  sin  hablar  más.  Y  ahora  te  llevas 
todo  eso  a  mi  cuarto.  ¡Hala!  Que  aquí  no  sé 
qué  hacer  con  ello.  ¡Hala,  mujerl 
¡Ay,  señorital... 


Nada,  ya  voy...  (Aparte  )  Cómo  se  le  ha  pues- 
to el  genio  desde  que  ha  venido  ei  señorito 

Carlos...  (Haciendo  mutis.) 

Se  me  ha  puesto  como  se  me  ha  puesto.  De 
las  treinta  y  cinco  cosas  que  a  ti  no  te  im- 
portan esa  es  una.  ¿Entiendes?* ¡Hala! 
(Aparte.)  ¡Treinta  y  cinco  coyas! 
Treinta  y  cinco,  eí,  señora;  ni  una  menos,  y 
a  no  murmurar,  que  yo  lo  oigo  todo...  ¡Hala, 
vete!  \[i 


Ya  Vuy/ya  voy...  (Mutis  primera  izquierda.)  ¡Je- 

sús!... 

Maria  y  José.  ¡Hala,  mujerl 


Mal  humor  gastamos  hoy,  primita... 
¡Hola!  No  muy  bueno,  la  verdad. 
¿Puedo  yo  aplacarlo? 
No. 

¿Puedo  saber  qué  tienes? 
Pchs...  Es  una  curiosidad  tonta;  pero  pue- 
des saberlo.  Tengo,  que  el  señor  Ruiz  Mo- 
guer,  sin  duda  alentado  por  tu  padrastro  y 
por  su  propia  necedad,  se  declarójhoy  al  fin 
y  porque  le  hice  notar  que  perdía  su  tiem- 
po, tu  padrastro  y  mi  lía  se  han  puesto 
como  dos  fieras  conmigo. 
Y  tú  como  una  pantera  con  ellos.  ¿No  es 
eso? 

¡Naturalmente! 

Vaya,  vaya,  (pausa.)  Conque...  ¿le  diste  cala- 
bazas, eh?  Pues  me  alegro,  (pausa.)  ¿Com- 
prenderás que  me  alegre? 
No  sé. 

Pues  sábelo,  yo  te  lo  digo;  me  alegro. 

¿Es  que  tú  también  quieres  oirme? 

Sí  quiero  oirte,  necesito  oirte. 

Te  advierto  que  estoy  de  muy  mal  humor. 
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Vic. 

Carlos 

Vic. 

Carlos 
Vic. 
Carlos 
Vic. 


Carlos 
Vic. 


Carlos      Mejor;  así  serás  mucho  más  sincera  y  yo 

necesito  de  tu  sinceridad. 
Vic.  Bueno. 

Carlos  Escúchame,  Victoria:  es  necesario  que  ha- 
blemos. Un  mes  hace  que  busco  la  ocasión 
para  atreverme;  me  he  prometido  a  mí  mis- 
mo que  de  hoy  no  pasa,  y  no  pasa.  Yo  tam- 
bién tengo  carácter,  Victoria. 
Yo  tengo  más.  Y  puesto  que  tú  lo  quieres  y 
yo  no  le  temo  a  esta  entrevista,  sea:  ¿qué 
quieres  de  mi? 

¿Necesitas  que  yo  te  explique  por  qué  he 
vuelto? 

No;  acaso  necesitaría  que  me  explicaras  por 
qué  te  marchaste;  pero  tampoco  quiero. 
¿No  quieres? 

No.  ¿Tienes  algo  más  que  decirme? 
(Victoria' 

Mira,  si  yo  no  me  atrevo,  tú  no  vas  a  atre- 
verte nunca.  ¿Quieres  que  hagamos  un  po- 
quito de  historia? 
Yo  te  ruego... 

Verás:  hace  cinco_  años,  tu  leíste  en  mis  ojos 
que  te  quería,  y  kiste  bien,  nó  me  aver- 
güenzo, soy  sincera.  Entonces,  con  muy  bi- 
llas palabras...  me  dijiste  que  yo  era  la 
musa  de  tus  sueños,  que  me  adorarías  toda 
la  vi'ia... 
Y  toda  la  vida... 

Déjame  acabar.  Un  buen  día,  sin  una  razón, 
sin  una  disculpa,  te  marchaste  lejos,  muy 
lejos,  sin  importarte  que  yo  me  quedara 
llorando... 
Victoria... 

Llorando,  sí.  Llorando  unas  lágrimas  que 
me  limpiaron  para  siempre  de  la  mentira 
de  tu  cariño...  Sss...  aguarda..  Ahora  vienes 
a  decirme  otra  vez  que  me  quieres>  sí,  te 
entiendo  ¡Pero  ya  es  tarde...  tarde,  Carlos! 
Mataste  a  la  quimera,  ya  no  eres  el  pGeta, 
•  ni  el  soñador;  eres...  un  comerciante,  viudos 
rico,  y  vienes  a  proponeime  que  yo  sea  la 
madre  del  hijo...  de  otra  mujer...  ¿No  es 
eso?  ¡Ah!  No,  Carlos,  no.  Te  quise,  fuiste  mi 
primer  amor,  el  único,  el  que  me  hizo  so- 
ñar... Pero  aquel  por  quien  soñaba...  ¡po 
ha  vuelto  todavíal 
Carlos      Primita,  yo... 


Carlos 
Vic 


Carlos 
Vic. 
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Tic»  No,  entiéndeme;  si  te  estoy  agradecida;  por 

ti  me  he  convencido  de  que  el  amor  es  una 
comedia,  un  embuste.,,  y  ya  no  querré  nun- 
ca,  ni  me  casaré  nunca,  ¿entiendes?  Eso  te 
debo.  Una  gran  tianquilidad  de  espíritu. 
Tu  particia  inesperada,  sin  una  explicación, 
me  hirió  en  lo  más  hondo,  me  hizo  daño,  lo 
confieso. 

Carlos      Y  aún  me  guardas  rencor... 

Vic.  No;  yo  no  soy  rencorosa.  He  olvidado  el 

daño,  te  lo  juro.  Pero  he  olvidado  también 
para  siempre  a  quien  me  lo  hizo.  Oyelo 
*  bien:  para  siempre.  ¥  ahora,  creo  que  ha 
terminado  nuestra  conversación.  (Medio  mu- 
tis.) 

Carlos      ¡Victoria!  (Ella  se  vuelve  sin  frase.)  No  te  vayas. 

Es  necesario  que  me  escuches.  8i  no  habla- 
se me  moriría.  ¿Sabes  por  qué  me  fui?  ¿Sa- 
bes por  qué  huí  del  encanto  de  tu  persona? 

Vic.  Calla,  no  sig^s,  no  mientas.  Tienes  un  hijo, 

te  casaste  lejos...  ¿Qué  palabras  tuyas  pue- 
den desvirtuar  los  hechos? 

Carlos  La*  palabras  de  mi  tduceridad,  que  quiere 
hablar  y  habla  al  fin,  rogando  que  me  es- 
cuches. Yo  sentía  junto  a  ti  el  más  horrible 
de  los  desalientos;  me  sentía  inútil,  pobre, 
desvalido,  miserable,  porque  tú  eras  rica, 
porque  tenías  una  fortuna...  No,  no;  déjame 
hablar,  Victoria.  Todo  el  mundo  decía,  lo 
dicen  aún,  tú  lo  sabes,  qu6  en  mi  casa  te 
habían  recogido  por  tu  fortuna,  fí,  y  temí 
que  pudieran  decir  lo  mismo  de  mí,  que  me 
quería  casar  contigo  por  tu  dinero,  y  tem- 
blé, porque  te  adoraba,  pensando  que  tú 
misma  pudieras  sospecharlo  un  día... 

Vic.  {Yol  ¡Que  yo  pu  liera  pensar!... 

Carlos  Tú,  sí  ¡El  pensamiento  es  traidorl  Enton- 
ces sentí  la  necesidad  de  ser  rico,  de  tener 
yo  también  mucho  dinero,  más  dinero  que 
tú,  y  ahogando  mi  pena,  y  tragándome  mis 
lágrimas,  me  fui  lejos,  a  reconstruir  mi  vida 
para  poder  ofrecértela,  porque  te  adoraba 
con  todas  las  ansias  de  mi  juventud,  con 
todos  los  sueños  de  mi  mente,  con  toda  la 
sangre  de  mis  venas,  Victoria.  Y  allá  lejos, 
padeciendo,  luchando,  mientras  el  pensa- 
miento no  se  apartaba  de  ti... 
Vic.  Te  casaste  con  otra  mujer.,. 
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€  arlos  ¡Oh,  no,  no  seas  cruel!  Me  capé  porque  la 
vida  lo  quiso;  porque  soy  un  caballero;  por- 
^  que  tuve  un  hijo,  entiéndeme.  La  vida  man- 
da, y  el  deber...  es  el  deber,  Victoria.  Pero 
la  madre  murió  cuando  aún  no  había  muer- 
to en  mí  el  recuerdo  de  tu  amor,  que  deci- 
dió mi  vida,  y  entonces,  ante  el  dolor  de  la 
ausencia,  ante  mi  hogar  deshecho,  sentí  una 
voz  que  me  cantaba  en  el  alma:  «Vuelve  a 
tu  casa,  vuelve  a  tu  España,  las  cosas  son 
cuando  deben  ser;  vuelve  al  amor  de  tu 
vida.»  Y  entonces  vine  con  el  corazón  abier- 
to a  la  esperanza;  vine  a  buscar  una  madre 
para  mi  hijo  y  a  buscar  una  compañera 
para  mí.  |Te  quiero,  Victoria,  te  quiero! 

(Muy  emocionada.)  \l  alia,  Calla! 

Te  quiero  con  toda  mi  alma... 
No,  no  te  acerques,  te  lo  ruego;  no  te  acer- 
ques, no;  no  te  fíes  de  mi  emoción...  No  te 
quiero...  Es  por  el  ñipo,  es  por  Carlitos;  yo 
no  puedo  creerte... 
Victoria... 

Pero  no  quiero  que  pienses  mal  de  mí,  ni 
que  supliques  más...  y  voy  a  complacerte... 
¡AhL. 

A  medias...  Sí,  a  medias.  Déjame;  yo  no 
tengo  vocación  de  casada...  Seré  una  madre 
para  tu  hijo;  ya  lo  estoy  siendo;  pero  no 
puedo  ser  tu  mujer. 
Pero .. 

(Ya  repuesta.)  Mi  voluntad  tiene  cinco  anos. 
Ya  se  ha  hecho  vieja  en  mí  y  no  puedo  tor- 
cerla. Seré  una  madre  para  tu  hijo,  pero 
nada  más.  Mi  resolución  es  irrevocable.  Y 
ahora,  oye,  piénsalo;  puesto  que  estás  ena- 
morado de  mí,  ya  ves  que  te  creo...  nos- 
otros no  podemos  vivir  bajo  el  mismo  techo. 
Garios  ¡Victoria! 

Víc.  Hablo  con  el  cabállero.  Compréndelo.  El 

amor,  ya  ves  que  quiero  creer  en  él,  te  lo 
repito,  no  puede  ocultar-e.  Murmurarían, 
me  comprometerías...  Y  como  yo  no  tengo 
casa,  como  estoy  aquí  recogida,  como  no 
puedo  irme...  Sé  generoso.  . 

Carlos  Me  iré  yo.  Entendido.  Me  iré  yo.  Diré  a  mi 
madre  que  estoy  acostumbrado  a  mi  vida 
de  soltero,  que  necesito  de  mi  libertad,  que... 
mis  negocios,  en  fin...  y  Dios  te  perdone  si 


Víc. 

Carlos 

Vic. 


Carlos 
Víc. 

Carlos 
Vic. 


Carlos 
Víc. 
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VlC. 

Carlos 


Vic. 
Carlos 


Vic. 
Carlos 


Vic. 

Carlos 


Xhr. 
Vic. 

Ter. 
Vic. 
Ter. 

Vic. 


esto  es  una  venganza  tan  injusta  como  in- 
noble. 
¡Carlosl 

Sí.  Yo  podría  vengarme  también  y  llevar- 
me a  mi  hijo...  sí,  en  uso  de  mi  perfectísi- 
mo  derecho;  pero  harto  sé  por  mi  desgracia 
la  felicidad  que  significa  vivir  a  tu  lado,  y 
ya  que  yo  no  puedo  gozarla,  no  quiero  pri- 
varle de  ella  al  pobrecito.  Me  voy  ahora 
mismo.  Ya  mandaré  por  mis  cosas:  ya  es- 
cribiré o  me  explicaré  con  mi  madre.  Ven- 
dré a  ver  al  chico  de  cuando  en  cuando,  sin 
verte  a  ti.  Te  dejo  al  niño  hasta  que  te  ca- 
ses... 

Oh,  eso  no!... 

í;  te  casarás...  Y  entonces  me  lo  llevaré  y 
sufrirá  él  también.  ¡Pobrecitol  Tarde  o  tem- 
prano tiene  que  sufrir  su  pena.  Yo  te  per- 
dono por  él  y  por  mí,  y  que  Dios  te  perdo- 
ne también  tanta  locuia  y  tanta  soberbia. 
¡Carlos!. 

Bat-ta.  Es  inútil  prolongar  esta  escena  dolo- 
rosa,  y  eé  que  contigo  no  vale  insistir... 

AdiÓS...  (Medio  mutis.) 

¿No  me  das  la  mano.  Carlos? 
Ño;  te  quise  dar  mi  vida  y  tú  no  la  has  que- 
rido, tú  sabrás  lo  que  has  hecho.  ¡Adiósl 
(El  hace  mutis.  Ella  da  dos  pasos  hacia  la  puerca  Jfoída 
y  corre  al  balcón  y  pega  la  frente  a  los  cristal* 
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ESCENA  IX 

YKTOHIA  y  TEgESA  segunda  izquierda 

/ 

Victoria.  * 

(Volviéndose.)  Madre...  Mamaíta.  (Rompe  a  llo- 
rar. )  ¡Perdóname! 
[Victoria! 

Nadie  lo  siente  más  que  yo. 

¿Pero  el  qué?  ¿Qué  es  lo  que  sientes?  ¿Qué 

ha  pasado? 

Nada,  nada.  Ya  lo  sabrás...  Perdóname,  per- 

dóname.  (Llora  en  sus  brazos.) 
(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Habitación  de  estudio  y  labores  de  Victoria.  Toda  blanca,  capricho- 
sa  y  moderna,  con  un  balcón  al  foro  y  una  lateral  a  cada  lado. 
Un  escritorio,  una  mesa  de  labores  y  un  piano.  En  el  balcón, 
tiestos  con  flores  y  una  jaula  dorada  con  un  canario. 


ESCENA  PRIMERA 


Es  una  mañana  de  primavara.  Por  la  ventana  abierta  entra  la,  luz  a 
raudales.  AJ  levantarse  el  telón  salen  poi  la  izquierda  VICTORIA  y 
el  DOQffOR,  un  hombre  joven  y  aputsto  / 


Doctor 
Vic. 

Doctor 


Vic. 
Doctor 


Vic. 
Doctor 


Y  adiós,  Victoria. 

Ls  acompaño  a  usted  hasta  la  puerta,  doc- 
tor. 

No,  no,  de  ninguna  manera.  Aquí  cesa  su 
peregrinación  por  los  pasillos.  No  le  con- 
siento a  usted  salir  de  su  nido. 
Pero,  doctor,  si  yo  tengo  un  gusto... 

Y  yo  también,  ¿qué  se  cree  usted?  Y  más 
aún  si  la  compañía  de  usted  fuera  para  toda 
ia  vida. 

Doctor... 

For  favor,  no  se  me  ofenda  usted.  ¡Cuidado! 
No  es  una  galantería.  Ya  **é  que  usted  no 
gusta  de  cumplidos;  es  una  sinceridad  ino- 
fensiva de  hombre  casado.  ¿No  me  autoriza 
esta  circunstancia  y  el  apnstolado  que  ejer- 
zo para  desahogar  en  un  arranque  de  fran» 
queza  mi  admiración?  Le  digo  a  tanta  gente 
al  cabo  del  día  «esa  tos  no  me  gusta,  esa 
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Vic. 

Doctor 
Vic. 


Doctor 


Vic. 
Doctor 


Vic. 

Doctor 


Vic. 
Doctor 


palidez  me  inquieta»,  ¿que  porqué  no  he 
de  decirle  a  usted  esa  cara  y  ese  porte  y  ese 
cáracter  i$e  encantan  y  me  parece  usted 
muy  buena  y  muy  bonita?  Es  una  compen- 
sación que  me  doy  a  mí  mismo. 
;Oh,  gracias,  doctor,  es  usted  muy  ama- 
ble... 

Es  justicia...  Y  ahora,  adiós. 
Bueno;  y  quedamos  en  que  usted  me  ase- 
gura que  la  salud  de  Carlitas  es  completa,  y 
que... 

¿Pero  qué  falta  le  hace  a  usted  mi  opinión 
si  los  hechos  hablan  por  sí  solos  más  y  me- 
jor que  yo?  ¿No  he  venido  a  ver  a  mi  enfei  - 
mito?  ¿No  me  encuentro  con  que  se  ha  ido 
de  paseo?  Pues  basta. 

Créame  usted:  por  mi  voluntad  no  hubiera 
salido.  Pero  su  padre  vino  por  él,  se  empe 
ñó,  y  por  no  discutir... 

Pero  si  no  es  reproche,  Victoria.  Es  una  de- 
mostración de  la  buena  salud  del  niño  la 
que  yo  quería  darle.  ¿Qué  pensarían  los  mo- 
zos de  una  agencia  funeraria  si  ai  ser  lla- 
mados se  encontraran  con  que  el  muerto... 
se  había  ido  a  los  toros? 
Doctor,  jqüé  comparación!...  |Me  asusta  us- 
ted! 

Terdóneme.  En  efecto,  es  un  poco  macabra, 
de  médico  al  fin,  que  siempre  lidiamos  con 
la  muerte,  aunque  no  matamos  a  nadie.  El 
llamarnos  matasanos  es  una  ingratitud  y 
una  grosería  del  vulgo.  Nosotros  devolve- 
mos muchas  veces  la  salud  cuando  pode- 
mos, lo  que  no  podemos  nunca  es  conceder 
el  don  de  ser  eternos  a  los  mortales.  ¿Qué 
charlatán  soy,  verdad?  Perdóneme;  como 
con  usted  no  hablo  de  medicina...  pues  me 
gusta  charlar... 

Pero,  doctor,  es  que  yo  quisiera... 
Vaya,  veo  que  se  empeña  usted  en  que  ha- 
ble el  médico.  Pues  habla,  sí,  señora,  y  dice 
que  el  nene  era  un  caso  perdido.  Era,  ¿eh?... 
Después  de  su  ataque  de  eclampsia  yo  no 
me  atrevía  a  responder:  ahora,  sí.  Está  sano, 
sanísimo;  y  ha  hecho  muy  bien  en  ir  a  to- 
marse su  ración  de  sol.  ¿Es  eso  lo  que  que- 
ría usted?  ¡Pues  ya  lo  sabe!  No  tiene  que 
temer  nada  por  la  salud  de  su  hijito... 
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VlC.  . 
ÜOCJOR 


Vic 


Doctor 


Vic. 
Doctor 


Vic 


DüCTCR 

Vic. 


Ductor 


Vic. 
Doctor 

Vic. 

Doctor 


¡De  mi  hijito! 

|Ay,  perdón!  ¡Qué  cabeza  la  mía!  Ya  sabe 
que  el  que  mucho  habla,  mucho  yerra.  Me 
he  empeñado  en  que  él  nene  es  hijito  de 
usted.  Perdóneme.  Bien  es  verdad  que  el 
angelito  se  merece  una  madre  como  usted. 
Doctor,  hablando  de  otra  cosa  Mi  tía  no 
está;  pero...  yo  le  ruego  que  envíe  usted  su 
cuenta  aquí,  a  casa,  y  no  a  su  padre...  Es 
un  capricho  mío.... 

Pero  como  yo  también  tengo  mis  caprichos, 
no  áe  la  envío  ni  a  su  padre  ni  a  usted.  Se 
lo  ruego...  Ustedes  son  ricos,  yo  también, 
gracias  a  las  epidemias,  y  puedo  y  quiero 
darme  el  gu4o  de  no  cobrar  un  céntimo 
por  mi  asistencia  ai  nene. 
Pero... 

Un  momento...  Es  por  mi  amistad  con  Car- 
los, a  quien  quiero  mucho,  porque  es  un 
muchachote  de  oro...  ¡Así,  de  oro!  Luego  me 
desquitaré  si  el  nene  tiene  un  hermanito, 
que  sérá  mi  cliente,  ¿verdad?  Bueno,  y 
adiós,  no  quiero  que  piense  usted  que  ven- 
go aquí  a  hacer  otros  oficios  que  el  de  mé- 
dico... 

Doctor,  (correal  balcón.)  ¿quiere  usted  ser  tan 
amable  que  lleve  unas  rosas  a  su  mujer  en 
mi  nombre? 
Señorita... 

Verá  USted.  (cogt  unas  tijerai  y  va  al  balcón.) 

¡Tengo  un  rosaüto  más  mono  y  más  cum- 
plido! Todos  los  días  me  da  dos  o  tres  rosas 
el  pobre.  Vea  usted,  vea  usted  ésta  qué  her- 
mosa, qué  coloraba...  [Dan  ganas  de  gritar 
mirándola!...  ¡Lléveselas  usted! 
[Dan  ganasflpe  gritarl 


que  es  se- 
a  usted... 


Mi  mujer, 

villana,  también  diría  viéndola 
¡que  está  usted  para  chillarla! 
¡Ja,  ja,  ja! 

Y  ahora  sí  huyo;  que  a  usted  no  le  gustan 
los  piropos,  Victoria. 
Adiós,  doctor,  y  un  millón  de  gracias... 
Las  que  usted  tiene...   ¡Beso  a  U9ted  la 

mano!  (Mutis  derecha.) 
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j  ESCENA  II 

|t  "VICTORIA,  que  da  saltos  y  bate  palmas  muy  alegre,  y  JJ^NÁ  que- 
sale  por   la  izquierda  con   una   regadera.   Luego   TERESA  por 

derecha 

Vic.  ¡Qué  gusto,  qué  gusto! 

Juana  Señorita... 

Vic.  ¡Juana,  qué  gusto!  El  muñeco  está  ya  bue- 

no. jQué  gusto!  ¡Ven,  vamos  a  bailar! 

Juana        Señorita,  ¿qué  le  pasa? 

Vic.  ,  ¿Qué  me  ha  de  pasar,  mujer?  Que  creíamos 
que.  Carlitos  se  nos  moría,  que  ya  no  se  mue- 
re, y  que  estoy  muy  alegre.  ¿Venías  a  regar? 
Anda,  trae,  yo  regaré... 

Juana  ¡Ay,  señorita,  que  lo  pondrá  usted  todo  per- 
dido! \¡/j 

VlC  (Viendo  entrarla  Teresa,  que  llega  de  la  calle.  Deja  a 

Juana  y  corije  á  ella.  Mientras  Teresa  y  Victoria  ha- 
blan Jua^a/riegá  las  plantas  y  hace  mntis  con  la  lego- 
dera  por  donde  salió  )  ¡TÜta!  ¡Tiíta!...  (La  besa.) 

Ter.  Buenos  días,  Victoria.  Poma.  (Dándole  un  pa- 

queteé) Los  botones  que  encargaste;  es  decir, 
parecidos.  Iguales  ya  no  vienen. 

Vic.  Gracias. 

Tfr.  Míralos  a  ver... 

Vic  .  (Mirándolos.)  ^í,  están  bien;  muchas  gracias. 

Son  muy  monos  y  le  irán  muy  bien  al  tra- 
je ..  ¿Verdad? 

Ter.  h  r  eso  los  he  traído...  ¿Y  Carlitos? 

Vic,  Se  fué  con  su  padre  que  vino  por  él.  ¡Iba 

n  ás  alegre!... 

Ter.  ¿Y  tú  estas  alegre  también? 

Vic.  ¡Figúrate!  El  doctor  acaba  de  marcharse,  no 

sé  cómo  no  te  lo  has  encontrado  en  la  esca-  . 
Jera.  No  quiere  cobrar  nada.  Dice  que  Carli 
tos  está  ya  bueno  del  todo.  Se  entretuvo 
.  aquí  un  buen  rato,..  ¡Más  hablador  y  más 
zalamero!  ¡ Jesús!  Dice  que  el  nene  estuvo 
muy  grave:  que  esos  ataques,  de  eclampsia 
infantil  creo  que  se  llaman,  son  muy  peli- 
gn  sos,  pero  que  ya  está  como  nuevo  mi 
Carlitos.  ¡Pobre  mío! 

Ter.  Ya  veo  que  estás  contenta. 

Vic.  Y  además,  ¡mira  qué  día,  qué  luz!  La  pri- 

mavera también  ejerce  su  influjo  en  mi. 
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Solo  me  falta  el  canto  de  pichichi...  |y  está 
en  la  muda  el  muy  tunante!  Apropósito  de 
tunantes...  Toma,  tiíta;  entérate  de  esa  car- 
ta, te  vas  a  reir. 
Ter.  ¿De  quién  es? 

Vic.  Del  idiota  de  Ruiz  Moguer.  Aún  insiste. 

Dice  que  no  puede  comprender  mi  desvío, 
que  no  se  resigna...  Una  sarta  de  necedades 
en  su  estilo  florido. 

Ter.  ¡Caramba!  Y  lo  peor  es  que  Antonio  lo  apo- 

ya y  se  ha  puesto  de  acuerdo  con  Sagrario  y 
con  Concha...  Hoy  quieren  celebrar  contigo 
un  consejo  de  familia...  Hablarte,  conven- 
certe.. 

Vic.  Pero  ¿de  qué?  ¿Para  qué? 

Ter.  Ya  sabes  cómo  es  mi  marido.  Yo  te  enca- 
rezco, Victoria,  que  seas  prudente;  niégate, 
resístete,  no  tienen  derecho  a  torcer  tu  vo- 
luntad; pero...  con  moderación,  no  hace  fal- 
ta pelearse... 

Vic.  Descuida,  pero  no  comprendo... 

Tér.  Como  Antonio  es  el  peor  enemigo  de  mi 
hijo,  y  lo  de  Carlos  no  ha  pasado  inadverti  - 
do para  nadie  en  esta  casa... 

Vic.  Carlos  es... 

Ter.  No,  si  yo  nada  te  digo,  Victoria.  Adiviné 

tus  primeros  amoríos.  Llorando  viniste  a 
mis  brazos  aquella  tarde,  después  de  que 
mi  hijo  se  marchó  de  esta  casa  por  ti... 

Vu.  No,  por  mí  no,  tía.  Yo  no  podía  hacer  más 

que  lo  que  hice.  Carlos  ha  procedido  conmi- 
go siempre  de  una  manera  intempestiva.». 
Cuando  se  marchó  la  primera  vez,  cuando 
me  habló  de  amor  la  segunda...  Tú  lo  sabes, 
tú  lo  viste...  Cuando  Carlitos  se  puso  malo, 
que  él  ni  a  verlo  vino  en  dos  semanas,  y  yo, 
arrastrándolo  todo,  la  noche  del  ataque  del 
pobrecito,  fui  a  buscarle...  Ya  sabes  con  lo 
que  me  encontré  en  su  casa.  Dios  es  testigo 
de  que  fui  arrepentida  de  haber  sido  dura 
con  él.  Creí  que  me  quería,  que  estaría  solo, 
triste...  Fui  a  llamarle  porque  su  hijo  se  mo- 
ría y  me  encentré  con  una  fiesta,  con  una 
bacanal...  De  las  habitaciones  contiguas  a 
la  salita,  llegaban  ruidos  de  guitarras,  risas 
de  mujer,  voces...  En  fin...  no  quiero  acor- 
darme .. 

Ter.  Yo  no  te  reprocho...  aunque  se  trate  de  mi 
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hijo,  y  por  lo  mismo  yo  no  quiero  meterme 
en  los  asuntos  de  tu  corazón.  Allá  tú,  vos- 
otros. Claro,  cuando  estuvo  aquí  por  la  gra- 
vedad del  chico  y  velábais  juntos,  yo  creí 
que... 

Vic  Sí;  él  intentó  una  reconciliación  sentimen- 

tal de  novela  cursi  aprovechando  las  cir- 
cunstancias; pero  yo,  la  verdad,  yo  no  podía 
creerle,  eran  demasiadas  cosas  las  que  me 
había  hecho.  ¿No  té  parece? 

Ter.  Yo  nada  te  digo. 


ESCENA  III 

DICHAS,  FJ^EPE  y  CÁR^ITOS  por  la  derecha 

Fe¡  .  Aquí  €stá  este  barbián. 

Vic.  (cogiendo  ai  niño.)  ¡Chiquillo!...  ¡Corazón!... 

FrL.  Muy  buenos  días,  querida  hermana.  Bueno, 

yo.. 

Ter.  ¿Ya  tenemos? 

Fkl.  .No  tenemos  nada,  (se  pone  en  un  pie )  Mirad, 

vengo  en  perfecto  estado  de  equilibrio.  ¡Ca- 
lumnias no! 

Te».  ¡Pero  ei  te  bailan  los  ojosl 

Fel.  No  sé,  no  me  los  veo.  Pero...  también  me 
baila  el  corazón.  ¡Es  alegría  general!  ¿Pero 
de  aquí?  (señal  de  beber.)  ¡Nada!  Hace  dos  días 
que  no  lo  cato. 

Vic .  ¡Dios  quiera  que  dure!... 

Fel.  ¡No  lo  creo!...  ¡Soy  tranco!  Bueno.  Traigo 

una  misión  seria.  Carlos  me  ha  acompaña- 
do hasta  la  puerta.  Me  encargó  que  subiera 
al  chico  (a  victoria.;  y  que  te  pidiera  una  au- 
diencia. 

Vic.  ¿A  mí?  ¿Pero  todavía  no  está  convencido? 

Fel.         No  sé  de  qué  tenga  que  convencerse.  Te 
pide  una  entrevista...  yo  cumplo  el  encargo. 
Vic.  Pero...  ¿para  qué? 

Fel,  ¡Ahí...  Eso...  yo...  ¡una  tumba!  ¡Estoy  sanol 

Vic.  Sí,  una  tumba  ahora.  Después  de  que  tú 

has  sido  quien  lo  aconsejó  y  lo  arrastró  a... 
Ffl.  Mira,  sobrina,  yo  he  sido  fiel  a  mi  papel  de 

salvador.  A  ti  te  salvé  de  las  aguas;  a  Carlos 
lo  quise  salvar  de  tu  amor,  es  decir,  de  tu 
desamor.  Si  yo  fuera  un  moralista,  le  hubie- 
ra predicado  moral,  ética.  ¿No  se  dice  así?  Si 
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Vic. 
Ter. 

Vic. 
Fel. 
Vjc. 

Ter. 


Vic. 
Ter. 


Carlos 
Vic. 

Carlos 

Vic. 
Carlos 

Vic. 
Carlos 

Vic, 

CARLOS 

Vic. 

C\RLOS 

Vic. 

Carlos 

Vic. 


fuera  músico,  le  hubiera  enseñado  a  tocar... 

el  acordeón,  que...  (Moviendo  los  dedos  como  bí 
lo  tocar»  y  marcando  las  palabras.)  es  muy  bueno 

para  quitar  el  mal  humor..  Como  no  soy 
más  que  un  alcohólico  eminente...  Pues... 
¡Nadal  Bueno...  ¿Respuesta  que  debo  dar? 
(a  Teresa.)  ¿Tú  crees  que  debo  recibirle? 
¿Yo?  Por  lo  mismo  que  se  trata  de  mi  hijo.,, 
yo  no  puedo  aconsejar. 
Dile  que  venga. 

¡Ni  media  palabra  más!  (Mutis  por  donde  entró.) 

Y  tú,  (a  Teresa.)  llévate  at  chico  y  déjame 
sola  con  él. 

Bueno...  como  quieras.  Yo  no  te  digo  nada, 
¿eh?  Se  trata  de  mi  hijo,  pero  no  te  digo 
nadjt. 

Ánda,  nene,  anda... 

(Medio  mutis.)  Victoria...  Yo  no  te  digo  nada, 
¿eh?...  No  quiero  decirte  nada,  hijita...  (Le  da 

un  beso.)  Anda,  (Al  niño.)  vainOS.  (^u>is  ella  y  el 
niño.) 


ESCENA  IV 


VICTORIA  y  CA^OS  por  la  derecha 

Buenos  días,  Victoria. 

(Tendiéndole  la  mano.  )  Buenos  días,  Carlos, 
Siéntate. 

Gracias,  (sentándose.)  Te  extrañará  que  haya 
venido... 

No  sé.  Cuando  te  oiga  veremos. 
Victoria...  tu  conducta  conmigo  es...  incali- 
ficable. 
¿Y  la  tuya? 

Vamos  por  partes,  ^quieres?  Vamos  con  la 
tuya  antes.  Tú  me  echaste  de  esta  casa. 
Yo  no  te  eché,  siempre  te  has  ido  por  tu 
gusto. 

Que  tú  me  digas  eso... 
La  primera  vez... 

Pero  la  segunda  yo  no  tenía  más  remedio... 
¿Por  qué  no  hablamos  de  la  primera? 
Tú  sabes  por  qué  me  fui... 
Porque  tú  creíste  que  yo  iba  a  sospechar 
que  me  qufrías  por  interés,  ya  me  lo  has 
dicho.  ¡Primera  ofensa  tuya! 
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C  árlos  ¡Ofensa! 

Vic.  Sí,  señor.  Me  juzgaste  demasiado  humilde. 

¿Creíste  que  yo  no  había  de  encontrar  mé- 
ritos en  mí,  para  suponer  que  me  quisieras 
por  mí  misma? 

Carlos      Victoria...  yo... 

Vic.  ¿Qué?...  Ya  ves  cómo  no  tienes  qué  decir  ... 

Carlos      Tengo  que  decir  que  cuando  volví  a  ti  por 

tercera  vez,  me  volviste  a  echar... 
Vic.  Volviste  porque  yo  te  llamé,  porque  el  niño 

estaba  enfermo. 
Carlos  Pero... 

Vic.  Sss...  Ten  paciencia.  Junto  a  la  camita  del 

nene  iniciaste  un  acercamiento  que  era 
completamente  de  literatura,  y  en  el  caál 
yo  no  podía  creer.  Por  eso  cuando  sanó  el 
niño,  te  supliqué  que  te  marcharas...  Des- 
pués de  lo  que  habías  hecho... 

Carlos      ¿De  lo  que  había  hecho? 

Vic.  Sí.  ¿No  te  acuerdas  con  lo  que  me  encontré 

el  día  en  que  aturdida  por  la  gravedad  de 
Carlitos,  cometí  la  locura,  sí,  la  única  locu- 
ra de  la  'señorita  loca,  de  ir  a  tu  casa  a  lla- 
marte? Esa  es  la  vida  de  los  hombres,  ¿eh? 
; lisas  sus  diversiones!  Pues  valientes ..  ma- 
marrachos, por  no  decir  otra  cosa,  estáis  los 
hombres...  Unas  señoritas  equívocas,  y  ma- 
res de  vino  para  embrutecerse...  ¡Qué  asco! 


Carlos      Victoria,  yo  necesitaba  el  olvido,  aturdir- 
me,  y... 

Vic.  ( Ay,  Carlos!  ¡Qué  argumento  tan  pobre... 

Carlos  ¿Pobre? 

Vic .  Mira.  ¿Qué  hubieras  pensado  de  mí,  si  cuan- 

do tú  te  fuiste  la  primera  vez,  yo  me  hubie- 
ra escapado  con  el  chauffer? 

Carlos      ¡Pero  Victoria! 

Vic.  íSí;  no  te  asustes...' o  con  un  torero  de  fama, 


o  me  hubiera  casado  ahora  con  el  señor  Raiz 
Moguer.  ¿Qué  hubieras  dicho?  Yo  también 
podía  invocar  mis  desengaños,  decir  que  la 
desgracia  me  había  empujado,  que  todo  fué 
un  momento  de  excitación...  sentimental. 
¡Bah,  pretextos!  Son  las  eternas  disculpas  de 
todas  las  pecadoras.  ¡Si  las  oyes  a  ellas!  To- 
das son  unas  incomprendidas,  unas  vícti 
mas,  unas...  sentimentales,  y...  ¡son  otra 
cosa,  Carlos!  Y  vosotros  igual.  Me  embria- 
gué por  olvidar,  me  di  a  la  crápula  por  atur- 


Carlos 


Vic. 
Carlos 

Vic. 
Carlos 
Vic. 
Carlos 

Vic. 

Carlos 

Vic. 

Carlos 

Vic. 


dirme...  ¡Oh,  mentira  y  vicio,  nada  más  que 
vicio!  Uno  no  se  embriaga  más  que  por  tres 
cosas.  Porque  el  alcohol  le  gusta  al  paladar; 
porque  le  dé  por  dentro  al  cuerpo  una  ale- 
gría ficticia,  una  energía  momentánea,  agra- 
dable como  un  tónico...  o  porque  le  gusta 
al  paladar  y  al  cuerpo  a  la  vez.  Ahora  tú  me 
dirás  a  qué  categoría  de  borrachos  pertene- 
ces; si  a  la  primera,  a  la  segunda  o  a  la  ter- 
cera,.. |Tú  dhás,  te  oigo! 
¿Quieres  ofenderme,  _eh?  (Levantándose.)  Pues 
yo  lo  único  que  digo  es  que  venía  a  hablar- 
te seriamente,  y  sólo  por  un  exceso  de  ama» 
bilidad,  y  que  te  dejes  de  bromas  y  de  pullas 
porque  es  necesario  que  me  escuches  en 
serio... 

¡Caramba,  primo!..'. 

Mis  negocios  me  reclaman  en  Nueva-York 

y  debo  marcharme... 

¡Pues  buen  viajé!...  ,¥ 

Y  tengo  que  llevarme  a  mi  hijo... 

¡Llevarte  a  Carlitos!... 

Sí  Yo  no  puedo  dejarlo,  yo  no  debo  de- 
jarlo... 

Carlos...  ¿Pero  es  posible?  ¿Es  una  ven- 
ganza? 

Si  fuera  una  venganza  no  hubiese  venido. 
Soy  su  padre,  tú  no  tienes  ningún  dere- 
cho... y  como  no  quieres... 
¿Y  vas  a  hacer  desgraciada  a  esa  criatura 
que  no  quiere  en  él  mundo  a  nadie  como  a 
mí,  que  no  puede  estar  más  que  conmigo, 
que ..?  ¡Qué  egoísmo!  ¡Qué  horror! 
¿Tú  crees  eso?  Pues  mira;  aunque  no  tienes 
ningún  derecho,  porque  yo  soy  su  padre  .. 
Transijo  en  preguntarle  ál  niño  con  quién 
quiere  irse...  Ya  ves...  Parece  un  absurdo... 
¿Ah,  sí?  Y  lo  que  él  diga,  lo  que  él  quiera 
harás...  ¡Juana,1  Juana!... 


Ahora  loytejremos.  Pero  tú  me  prometes 


ESCENA  V 


Luego  el  niño  CARLITOS 


Vic. 


fi 


Carlos 
Vic. 

VlC. 


Caflos 
Vic. 


Carl. 

Carlos 

Vic. 


Carlcs 
Vic. 


Carlcs 


Kei, 
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ic 
Ffi 


Vic 
Ffl. 


Trae  a  Carlitos...  Haz  el  favor...  (Mutis  de  la 
criada.)  Tú  me  prometes  que  harás  lo  que 
diga  el  niño. 
Lo  prometo. 

Pero  sé  formal  esta  vez  siquiera;  lo  que  el 
diga,  lo  que  exprese  espontáneamente.  No 
trates  de  contrariarlo...  ni  de... 
Señorita,  el  niño,  (sale  con  el.) 

(a  Juana,  que  hará  mutis  en  seguida.)  Trae...  Vete. 
Ven  acá,   hijitO,  (Sentándose  al  niño  en  la  falda.) 

ven  acá...  Yo  te  he  enseñado  a  decir  la  ver- 
dad siempre...  y  ahora  vas  a  decirla  ¿me 
oyes?  ¡La  verdad!  Papá  tiene  que  irse,  ¿en- 
tiendes? Papá  se  va  a  Nueva- York...  yo  me 
quedo... 
¡Carlitos! 

Tú  te  callas...  A.  ver,  dime.  ¿Con  quién  quie- 
res irte?...  ¡Contesta!  ¿Con  papá?  Ya  no  ves 
nunca  más  a  mamita  Victoria...  ¿Quieres 
irte  con  papá  o  quedarte  conmigo?...  Con- 
testa. 

¡Con  papá! 

¡Ay,  ya  lo  oyes!... 

¡Con  papá!  ¡TÚ  dices  eSO,  tú!...  (Rechazando  al 
chico    qne    Carlos  cogerá   inmediatamente.)  ¡Pues 

vete,  vete  ahora  mismc,  vete!. . 
¡Victoria! 

¡Llévatelo,  llévatelo,  lejos,  vete  de  aquí  con 
él,  para  siempre!...  Yo  volveré  a  mis  muñe- 
cos. ¡Vete  pronto,  vete!...  ¡Qué  horror!  ¡Hom- 
bre había  de  eer!  ¡Ingrato  desde  pequeñitoi 
¡Qué  horror,  qué  pena! 
Hijito,  no  te  asustes...  Victoria. 


ESCENA  VI 


DICHOS 


PE.  Luego  TERESA  lateral 


(Saliendo  un  poco  borracho.)  Sobrina... 

¿Tú  también  ahora? 

Yo  vengo  cuando  debo  venir  y  medio  pre- 
parado para  decir  la  verdad. 
No  quiero  oir  nada,  no  quiero  saber  nada> 
váyanse  todos.  ¡Tú  tambiénl 
Pues  tienes  que  oir.  Carlitos,  el  chico,  ha 
contestado  así,  porque  nosotros  lo  aleccio- 
namos. 
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Vic.  ¡Tío! 

Fel.  ¡Sí!  Yo  soy  el  Evangelio.  ¡Nada!  Beodo,  pero 

verídico;  entre  su  padre^  y  yo,  todos  estos 
días  que  nos  lo  llevábamos  de  paseo.  A  fuer- 
za de  bombones  y  de  golosinas,  le  enseña- 
nfos  al  chico  que  llegada  esta  ocasión  debía 
preferir  a  papá,  para  que  tú  te  decidieras  a 
erigirte  en  mamá.  ¡Esto  es! 

Vic.  Pero,  ¿es  posible? 

^(Carlos  le  manda  al  chico.) 

Cahl.     "\  ¡Mamita  Victoya! 

Vic.      j  *-Ven,  ven  y  perdóname,*  tnonito  mío.  ¡Ven, 

Q^/  ^     í_mí  vida¡  Ya  sabía  y°>gft 
k     T¡m.         (saliendo.)  Victoria.  Anto^ro  y  tus  tías, 
^ic.  Pero,  ¿qué  quieren  ahora? 

Ter.  Vienen  a  hablarte,  ya  sabes...  El  consejo  de 

familia  que... 
Vic.  Pues  me  van  a  oir. 

Ter.  Por  favor.*—*  -~ 

Fel.  (por  carios.)\yor  me  llevo  a  éste  yy  vuelvo  en 
seguida.  Vuelvo.  ¡Con  armas!  ¡Te  voy  a  sal- 
var del  naufragio  por  segunda  vez!  Vamos. 

(Mutis  con  Carlos.)  ~  T""~ 

Ter.  Te  suplico  moderación,  prudencia.  Deja  al 

^neneJ 

Vic.        |  No,  no;  él  se  estará  quietecito.  ¡Es  mi  ba- 
!  luarte!  (le  besa.) 


ESCENA  VII 

VICTORIA,  DOÑA  TERESA,   CONÍjgPCION,    SAGRARIO   y  DON 
ANTONIO,  que  entra.    Luego  FELIPE 


C/íc 
Vic. 


TO^IO, 


Victorita...  (Besos.) 

Buenos  día^. 


Sag.         Qjj&vida,  Victoria. 

Ant.        /Bueno,  bueno;  ante  todo,  deja  al  chico. 
Vic.       -^T)ero,  ¿por  qué?  Si  no  molesta. 
Ant.  Te  suplico  que  lo  dejes.  No  debe  estar  aquí. 

Vic.  Como  quiera  ueted. 

Ant.  Anda...  (ai  mño^-anda,  nene,  a  jugar.  ¡Hala! 

(Mutis  ei  niüoJ^Vaya,  asíl  Siéntense,  siénten- 
se, por  favor.  Espero,  querida  hija,  tengo 
que  llamarte  así,  espero  que  Teresa,  cum- 
pliendo mi  encargo,  te  habrá  dicho  ya  el 
objeto  de  esta  reunión.  Nosotros  hemo?... 

Vic,  Sí,  ya  sé,  pero  debo  advertir... 
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Ant.  Siéntate,  siéntate  y  óyeme  primero.  Como 
nosotros,  la  única  familia  que  te  queda,  es- 
tamos obligados  a  velar  por  tu  porvenir... 

Conc.        Muy  bien,  muy  bien. 

Sag.  Y  el  porvenir  de  una  joven  honrada,  de  una 
niña... 

Ant.  Un  momento,  Sagrario,  déjenme  hablar. 

-    De  acuerdo  todos  en  que  lo  que  más  te  con- 
viene as  casarte  con  un  hombre  serio...  con 
,  j  un...V^ 

FeI.  (Que  sáé\on  mía  botella  de  jertz  y  una  copa.)  Muy 

bueáos  días. 
Conc.  {Felipe! 
Sag.  Querido  primo. 

Ant.  Nosotros,  querido  Felipe,  estábamos...  , 

Fel.  ¡Nada!  Esto  es  un  consejo  de  familia,  ¿eh? 

¡Bueno!  Pues  como  yo  soy  también  déla 

tan  ilia...  ¡Servidor  de  ustedes! 
Conc.       Ay,  Felipe... 
Ant.  Pero,  hombre... 

Sag.  Primito... 

Fel.  ¡Nada!  Vengo  armado  y  cargádo  y  me  van  a 

oir.  Llevo  dos  y  esta  es  la  tercera  y  va  me- 
diada... Conque...  (Se  sirve  una  copa  y  bebe.) 

Ant.  Hombre,  Felipe,  yo  te  ruego,  esto  es  una 

cosa  seria. 

Fel.         (por  ia  botella.)  Y  esta  es  una  cosa  más  seria... 

Se  trata  de  obligar... 
Ant.  Felipe... 

Fel.  ¡Nada!  Se. trata  de  obligar  a  mi  sobrina,  la 

náufraga,  aquí  presente... 
Bag.  iPor  Dios!... 

Conc.        Por  favor... 

Fel.  ¡Nada!  A  naufragar  de  nuevo,  casándola  con 

don  Roberto  Ruiz  Moguer,  ilustrísimo  cuco, 
que  en  pos  del  dinero  pretende  el  himeneo 
con  mi  sobrina,  para  llegar  después  al  hi- 
meneo con  la  política,  donde  todavía  hay 
más  dinero. 

Vic .  Así  es  la  verdad. 

Fel.  Chulería  de  la  clase  más  refinada.  Ambición 

amorosa,  patriótico  gubernamental. 

Ant.  Felipe,  yo  te  encarezco. . 

Fel.  Será  mucho  más  cómodo  y  más  breve...  que 

no  me  encarezcas  nada  y  me  dejes  en  el  uso 
de  la  palabra.  Así  acabamos  antes,  porque 
yo  no  pienso  callarme.  Felipe  me  llamo... 
traigo  embotellada  la  filípica  y  no  tengo 
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costumbre  de  dejar  nada  embotellado.  Yo 
lo  destapo  todo.  Tú,  mi  señor  cuñado,  pro- 
tegías de  una  manera  vaga  al  chulesco  bar- 
budo que  nos  ocupa. 
A  nt.  Pero... 

Fel.  Que  nos  ocupa.  Le  protegías  vagamente. 

Acaso  con  la  sanísima  intención  de  dársela 
con  queso. 

Conc         |Ay,  pero  qué  modo  de  hablar! 
Fel.  Con  gruyere  ..  ¡eso  es!  Y  torearlo  con  largas 

y  quedarte  con  la  chica  y  la  administración 
de  loa  bienes  de  la  chica.  Pero  después  que 
llegó  como  un  cometa  mi  sobrino  Carlos, 
que  no  es  retoño  de  tu  tronco...  ante  el  pe- 
ligro de  que  él  se  la  lleve  con  todo  su  dine- 
ro a  la  fabulosa  tierra  del  Cake-Valk,  optas 
por  casarla  con  don  Roberto,  para  tener  di 
ñero  cerca.  Como  el  gitano. 


A  nt.  ¡Felipe,  yo  te  prohibo!... 

Fel.  ¡Gitanazo!  ¡Ah!  Pero  aquí  estoy  yo,  Felipe  el 

náufrago.  El  salvador,  Moisés  y  Noé,  todo 

en  una  pieza. 
Ant.  ¿Pero  qué  estás  diciendo? 

Sag.  Pero,  hombre... 

Conc.  Primo... 

Fel.  Wgo  la  verdad.  ¡Este  me  ayuda I  (por  el  jerez.) 

La  verdad. 

Ant.  Invenciones,  calumnias,  eso  es  lo  que  dices. 

CoKCc  ¡Disparatesl 

Fel.  Si?s...  pare  usted  la  jaca,  señora.  Cuando  yo 

cojo  una  mordaga  tan  curiositá  como  ésta... 

Sag.  ¡Ay,  Jesús,  qué  terminachos! 

Fel.  Cuando  yo  pesco  una  merluza  como  ésta,  lo 

que  digo  va  a  mií-a  y  no  me  desdigo.  El  se- 
ñor Ruiz  Moguer  es...  un  animal, 

Ant.  Tú  no  eres  quién  para  juzgarle. 

Sag.  Claro. 

Conc.       No  faltaba  más. 

Fel.  Nada.  El  señor  Ruiz  Moguer  es  un  animal, 

cuyo  padre  cubrió  el  desfalco. 
Ter.  Felipe,  cuidado. 

Conc.  ¡Oh! 

Ant.  Sé  lo  que  vas  a  decir  y  no  te  lo  consiento 

antes  te  echo  de  aquí. 
Fel.  ¡Cá,  yo  no  me  voyl  Pega...  pero  escucha., 

como  dijo  el  otro...  el  que  lo  dijo. 
Ant.  ¡Oh!... 

ü>ag.         Pero  esto  es  inaudito,  esto  es  horrible. 
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Fei.  Yo  no  me  voy  hasta  que  el  álcali  volátil  de 

la  hipocresía  y  del  buen  juicio  no  venga  a 
despejar  esta  gloriosa  papalina  de  mi  since- 
ridad. ¿EL?  ¡No  me  voyl 

Am\  ¡Pues  me  voy  yo!  No  quiero  oirt£,  no  puedo 

oírte,  no  puedo  consentir  que  me  insulten 
en  mi  casa.  ¡Y  sé  lo  que  tramasl 

Fei  .      *    Pues  oyes... 

Vrc  Tío,  basta. 

Ter.  Pero,  Felipe...  Antonio...  oye...  espera. 

Ant.  No,  no,  me  voy;  déjame. 

Fel.  (eh  1k  puerta.)  Puts  me  oyes...  Cuando  tú  eran 

cajero  de  la  ea^a  Mínguez,  el  año  ochenta  y 

ocho,  y  robaste. . 
Conc.        Hombre,  por  Dios. 
Vic  ffío! 
Ter.  Calla,  calla. 

Fel.  El  padre  de  Ruiz  cubrió  el  desfalco,  la  esta- 

fa que  hizo  tu  marido,  y  por  eso  en  agrade- 
cimiento... 

Conc.  Oh,  e^to  no  se  puede  consentir  en  la  fami- 
lia; es  un  bochorno  espantoso. 

Ter.  ¡Ay,  Señor! 

Sag.  Estás  borracho,  Felipe. 

Fel.  ¡Naturalmente!  Pue&...  si  no  estuviera  borra- 

cho, ¿diría  todas  estas  cosas  tan  bonitas? 

Sag.  Nosotras... 

Fel,  Vosotras  estáis  vendidas  a  Antonio.  Y  como 

no  tenéis  dinero,  no  dejáis  que  sea  feliz 
quien  lo  tiene. 

Conc.       ¿Pero  tú  oyes  esto,  Teresa? 

Sag.  ¿Y  tú  no  dices  nada,  Victoria? 

Fel.  Vosotras  sois  una  colección  de  cuervos,  lo- 

ros y  otros  animales  de  rapiña.  ¡Puaí! 

Sag.  Basta,  basta,  vamos.  ¡Vémonos  ahora  mis- 

mo!... 

Conc.       Vamonos,  esto  no  puede  oirse. 
Sag.  Esta  casa  está  maldita. 

Ter.  Pero  oigam..  Pero,  Concha,  Sagrario. 

Conc.        Vámonos,  vamonos. 

Fel.  ¡Déjalas,  Teresa!  Esta  casa  está  ya  libre  de 

pajarracos  de  mal  agüero. 
Conc.        ¡Jesús,  Jesús! 

SAO.  Vámonos,  vámonos.  (Haciendo  mutis.)  , 

Fel.  (a  la  puerta.)  ¡Fuera! 

Ter.         Pero,  Felipe. 

FEL.  (A  su  hermana.)  ¡Y  tú!  (Transición.)  TÚ,  no;  al 

fin  eres  madre  de  Carlos  y  casi  madre  de 
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Victoria.  Tú  sólo  quieres  su  felicidad,  (a  Vic- 
toria )  ¿Voy  por  él?  Te  advierto  que  te  ha  he- 
cho una  colección  de  madrigales...  que  pas- 
man. 

Vic.  •  ¿No  había  renunciado  a  la  poesía,  no  había 
matado  a  la  quimera? 

Pel.  jCá!  Renunció  porque  se  imaginó  que  te 

disgustaba. 

Ter.  ¡Señor,  Señor!  (Aparte.) 

Vic.  Pero  estaba  tonto,  entonces. 

Pel.  i  Sil  Y  ahora  está  loco,  ha  vuelto  a  hacer  ver- 

sos.^Voy  por  éí?  6i  le  llamo  habrás  demos- 
trado una  cosa:  que  los  locos  que  no  están 
en  el  manicomio  por  orden  del  alienista,  les 
locos  que  andan  sueltos,  son  los  que  tienen 
razón,  y  bondad,  y  sinceridad,  y  hasta  jui- 
cio, y  me  habrás  proporcionado  a  mí  un 
triunfo,  el  haber  convertido  mi  vicio  en  un 
ideal.  Si  dices  que  sí,  habrás  hecho  de  mi  bo- 
rrachera un  apostolado.  ¿Voy  por  él?  (Ella 

hace  señas  de  que  si.)  j¡Ahü  (Llamándole  )  Carlos, 
Carolus,  Oye...  VÍeni  qua..  (Sale  corriendo.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHAS  y  FELIPE,  que  vuelve  con  CARLOS 

Ter.  Pero,  chiquilla.  Yo  no  sé  lo  que  veo.  Así  en 

un  momentowX  qué  dirá  mi  marido  cuan- 
y  do  vuelva!  xT?C 

j?Eí .  (con  Carlos.)  ¡Anda,  corre,  abrázala! 

Carlos  [Victoria! 

Vic.  No,  nada  de  abrazos,  nada  de  finales  de  tea- 

tro. Tiempo  hay  para  abrazarnos  a  solas  si 
llega  el  caso;  pero  he  de  poner  mis  condi- 
ciones muy  severas;  me  has  de  prometer 
antes. . 

Pel.  (a  Teresa.)  ¿Eh?  ¿Qué  opinas  del  borrachón 

de  Felipe?  {Soy  un  buen  galeoto! 

Ter.  Victoria,  abrázame  a  mí,  hijita.  Yo  soy  la 

única  perjudicada  en  este  pleito.  Yo  soy 
.  quien  había  recobrado  su  hijo,  y  ahora  pier- 
do dos. .  tres...  con  el  muñeco...  con  mi  nie- 
to. Os  iréis  pronto  todos,  lejos,  tan  lejos... 

Vic.  (Abrazándola.)  ¡Madre!  {Mamaítal 

Pel.  ¡Hala,  hala,  ya  el  náufrago  os  salvó  a  todos, 

gracias  al  vinol 
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Vic.  Sí.  ¿Vamos  a  ver  a  Garlitos? 

Ter.         Vamos,  vamos.  (Mutis  )  jy 

(Cuando  todos  se  han  ido,  VSipe,  que  es  el  único  que 
se  queda,  bebe  a  morro^ejfla  botella.  Carlos,  que 
y  vuelve,  aparece  en  el  foro  y  lo  ve.) 

Carlos      Pero,  hombre,  ¿qué  haces?  ¿Para  qué  bebes 
ahora,  si  ya  se  han  ido? 

FEL.  SSS...  TÚ  te  Callas.  (Mira  por  las  puertas.)  Yo  me 

entiendo.,,  bebo...  ¡¡Por  si  vuelven!!  (Bebe  otra. 

vez.  Telón.) 


FIN  DE  LA  OBKÁ 


Obras  del  mismo  autor 


Vida  y  amor. — Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  original. 

El  último  de  la  clase. — Comedia  en  un  acto  para  un 
teatro  de  niños,  basada  en  un  cuento  italiano  de 
Edmundo  de  Amicis. 

De  veraneo- — Comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  original. 

El  miedo  de  los  felices.— Drama  en  tres  actos  y  en 
prosa,  original. 

La  muñeca  del  amor. — Zarzuela  en  tres  actos,  en  pre- 
sa y  verso,  original.  Música  del  maestro  Manuel 
Penella. 

El  intérprete  de  Hamlet. — Tragicomedia  en  cuatro 
actos,  en  prosa  y  un  prólogo  en  verso,  original. 

Lo  que  se  llevan  las  horas.— -Comedia  en  ti  es  actos 

y  en  prosa,  original. 

La  Princesa  está  triste.— Comedia  en  tres  actos,  en 
prosa,  original. 

El  grito.— Drama  en  un  acto  y  dos  cuadros,  en  prosa, 
original. 

Los  ausentes. — Comedia  en  tres  actos,  en  prosa,  ori- 
ginal. 

La  canción  de  Pierrot.  -  Comedia  lírica  en  un  acto  y 
tres  cuadros,  prosa  y  verso.  Música  del  maestro 
Manuel  Palacios. 

A  campo  traviesa. — Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa, 
original. 

La  señorita  está  loca. — Comedia  en  tres  actos,  en 
prosa  y  original. 

TRADUCCIÓN 


La  hija  de  Yorio.- -Tragedia  pastoril  de  D'Annunzio, 
traducción  en  verso. 


NOVELAS 
Malos  ameres.. — Un  volumen. 
Viendo  la  vida. — Edición  del  Cuento  Semanal. 
En  carne  viva. — Idem  id. 
Vórtice  de  amor. —Un  volumen. 
La  espuma  de  Afrodita.— Idem. 
El  tonel  de  Diógenes.— Idem. 

CUENTOS  Y  NOVELAS  CORTAS 
Almas  de  fuego.—  Un  volumen. 
Bajo  el  árbol  del  pecado. — Idem. 

CRÍTICA  Y  VIAJES 
De  un  errante.— Un  volumen. 

POESÍAS 

Rimas  de  sensualidad  y  ensueño.— Un  volumen. 

La  canción  del  bohemio  y  otros  poemas.— 

Un  volumen. 


Precio:  DOS  péselos 


